你又梦见她，一个女人，你的母亲。
灰白的瓦墙矗立，簌簌落下白粉，这么多年来，你一直清醒地细数墙上的纹路，从1数到10，两只灰白的鸽子扑棱着翅膀飞来；数到30，掉落的粉尘在墙角堆成一团，顺着风扬起；数到50，紧闭的大门被打开，闯入一个鲜艳的人影。
那人冲着你笑，黑发似绸缎般垂下，在光影里漫不经心地晃荡。
“今天这么早回来呀，快进屋里来。”
你淡淡地“嗯”了一声，随后走进屋子，女人用力伸了个懒腰，没骨头似地瘫在真皮沙发上，发尾里缀着光。
桌上放着半块披萨，奶酪和番茄酱的甜味弥漫室内，浅蓝色的牛奶盒被随意丢弃，在墨绿的桌布上留下两滴深色痕迹，两本摊开的书端端正正地叠放中央，里面夹了一支蓝色的钢笔，上面或许还有薯片的残渣。
厨房咕咙作响，你闻到青椒和茄子在蒸汽里翻滚，女人歪着头，说，炖菜煮好了，端出来吧。又叫你一句，说，露娜（luna）
你说好，又不咸不淡地回她，我现在叫阿昭，妈妈。
女人打了个哈欠，“我忘记了，你姓什么呢？”
“跟你一个姓。”
“那我姓什么呢？”
“你姓赤木。”这句话是用日语回答的。
女人皱着眉，苦思半晌，“我是日本人？叫什么名字？”
“阳奈，赤木阳奈，是日本和意大利的混血。”
她疲倦地垂下眼睛，把“赤木阳奈”这个名字放进嘴里，翻来覆去地滚了好几遍。混沌的眼珠慢慢透出些光彩，你瞪着她润了水的眸子，茶褐的瞳孔在光下反射出一种琉璃的清透感。
厨房里传来更加剧烈的声音，咕哝咕哝，锅盖被水汽震得颤抖，阳奈安静地坐在沙发上，肩骨从单薄的衣料下支棱出来，眼窝深深地凹陷下去。
这样的对话几乎每天都要上演一遍。
FFI，又称致死性家族性失眠症。
你咀嚼着这个已经不算陌生的词汇，绕过发呆的女人，把锅从厨房里端出来。热气瞬间氤氲了视线，女人循着味走到餐桌，坐下，一手支着下巴，一手搁在膝上，肩膀下藏着微微的颤动。
飘缈的雾气散开，勾勒女人消瘦的身形，身后立有一面高大的玻璃橱柜，无数的文字密密麻麻地堆叠在一起，咪达唑仑、哌替啶、□□……还有许多你认不出的名字，黑色的字体又小又窄，它们挤挤挨挨地拥垒在一起，像是一只只庸庸碌碌的蚂蚁，彷徨又无望地徘徊，在冰冷的海水里挣扎。
你第一次遇见阳奈的时候，她的病还不像现在这样严重。
她说那天晚上本来打算去死的，掰着手指头，一点一点细数：战乱中失去了双亲，从小成为孤儿，无牵无挂；家族事务都交给了信任的副手打理，她的消失不会造成恐慌；十年前和爱人离了婚，除了一个从出生后就再也没见过母亲的儿子，阳奈说她对得起任何人。
说这句话时是笑着的，眯起双眼，仿佛谈论今夜月明星稀，而并非是生与死的大事。面上呈了一派轻松和惬意，仿佛即将去往的天堂里必然有蔚蓝的天空和飘浮的白云。
但她上不了天堂，手里沾满了无数人的鲜血，灵魂早已拙劣不堪，她下不了地狱，自杀是邪恶的判决，她会被葬于十字路口，木桩钉入尸体，穿透心脏，被审判的灵魂被千万人践踏。
她明知道这一点，胸前挂了一条十字架项链，信者的心却并非是虔诚的，难道活着的痛苦已经远远大过了死后千千万万的屈辱？
女人嘴唇白到发紫，湿漉漉的墨发缠住她的膀子，像顶着一头海藻，水珠从十字架的末端滴滴答答地落下，她神智不清，胡言乱语：“您说，我该不该去死呢，我犯了错，我把罪恶的基因流传给下一代。为什么这样的苦难会降临于我，为什么那样丑陋的怪物要出现在我的面前，难道那里就是我将来要去的地狱？神为什么不来救我？”
你怎么知道，神从来没有正眼看过你，你从来不等待神的垂怜，能拯救自己的从来只有自己。
你已经不打算和这个疯狂的女人拉扯下去，更何况她是一个黑/帮，她究竟是在说服别人还是说服自己，这些都与你无关。
女人拽住你的裤脚，茶褐色的眼睛里流着泪，和一丝溺水之人抓住最后的救命稻草的曙光：“那你为什么要救我？”
“不知道。”你避开她过于灼热的视线，说，“我只是在救我自己而已。”
几天后，你忘记了女人。
或许是出于怜悯，或许是出于说不清道不明的情绪，你没有消除她的记忆，也许心底还是希望她能活下来的吧。
如果没有一场大火，烧光了你在巴勒莫的小房子，如果你没有在那个夜晚，恰好碰到了萍水相逢的女人，或许你的人生本该走向另一种可能，她在病海里沉浮，某天忽然失去了所有生的意志和希望，义无反顾地去死了，你依旧游走在漆黑的街头，某时某刻忽地死去了，像一场寂静的冬雪，没有任何人记住你。
尽管刻意与所有人保持疏离，也尽量不去接手黑/帮的委托，那些暗处的蠕虫依然盯上了你，他们放了一把火，试图激怒生意上的竞敌。可惜他们要失望了，你不无遗憾地想，故作洒脱。
好吧，事实上，你确实暂且无处可去。
黑/手/党的争斗在这片街区上蔓延了数年，如今迎来争锋的**，一切激烈的枪声和惨叫都被隔绝在一扇扇紧闭的门窗后面。
一个女人打开了大门，神色有些困倦。
你猝不及防，和她四目相对。
“你没地方去了？”
你撇过头，不知为何心里些许别扭。
“是。”
“谁放的火？”
“索拉拉家族。*”
你看到女人起了皮的嘴角嗫嚅两下，身上奇异地浮现一层沉静的气质，和第一次见面时简直判若两人，她此刻就像一捧雪，清透又利落，把你从头淋到脚尖。
你其实没有想象中那么生气。
女人倚在门椽上，突然勾起嘴角，那层雪一般的壳子被打碎了，眉梢夹着随性和慵懒的笑意。
她苍白的手指捻起一缕黑发，在指节上缠了几圈，她不知想了什么，莫名其妙地问：“要来我家住一段时间吗？”
雪落在她的睫毛上，被门后的暖光照着，映出暖融融的橘色，黑长而纤细的睫羽，倏地抖动了两下，如同蝶翅振翅一般，那一小团雪倏地落地，在半空中折射出晶莹的光彩。
鬼使神差地，你说：“好啊。”
这只是你们第二次见面，一个寻死的人，一个同样在找死的人，阴差阳错之下，开启了一段不长不短的同居。
如今回想起来，那些日子或许是你记忆中难得的平静又温和的时光。
阳奈是个纯粹的人，纯粹的爱，纯粹的恨。
按理说，作为一个大型家族的Boss，她本不该在一个陌生的、仅见过两次面的人面前毫不犹豫地敞开大门，尽管对方只是一个小女孩。
“你把人想得太坏啦。”阳奈转着笔说，“世上总会有那么一些人，一些事，蛮横又不讲理地存在，你知道它们就在那儿，无视人世间一切的伦理和法则，蛮不讲理地立在那儿，你无可救药被吸引。”
“听不懂。”
阳奈笑了一下，转动的笔停在两根手指间，她的目光从女孩的红发滑过，停驻在一片干净的、湛蓝的、装着天空和白云的湖泊里。
她轻声说：“比如爱和希望。”
“那么说，你爱我？”
你有些不可置信，见女人笑着点了点头后，评价道：“你们黑/帮的爱还真是廉价。”
女人愣了一秒，随后乐不可支，她笑得肩头都在抖：“亲爱的，你误会了，每个人的爱都是不一样的，有不同的定义和诠释。比如我，我爱过很多人，小时候爱我的父母，长大以后，爱的范围变大了，爱朋友、爱同事、爱下属、爱一个特殊的人……在这之中，又有轻重之分，深浅之分，它们共同组成了我，如果没有爱，我就死了。”
她从桌上拿起一小罐唑吡坦，全部倒在桌子上，粉白的药丸像一颗颗的圆润的珠子，拼拼凑凑出一个单词——
amore（爱）
“Amor che move il sole e l’altre stelle.”
（是爱，推动太阳与群星）
她继续说：“在我记忆里，当我还懵懂的时候，我学会的第一个单词就是‘爱’。”
阳奈竖起一根手指，从额头慢慢下滑，落在心口，又沿着左肩一寸一寸滑到指尖上，“它是个顽皮的小家伙，有时候出现在眼睛里，有时候又跳进心里，烫得人无法呼吸。”
“十年前，我碰到了一个日本男人，他清爽又帅气，个子高高，使得一手好剑，见到他的第一眼，我就知道我要去爱他。我们在一起的时间不算长，却足够深刻和热烈，爱让我迷失了年少的意气风发，爱让我甘愿抛下一切，一度想做回一个普通人，柴米油盐，生活琐碎，日子虽然平淡，但也令人会心一笑。”
她茶褐色的眼里露出浅浅的笑，摘下右手的戒指，举在空中，光透过它投下一个圆圆的印子。
“所以你瞧啊，爱就是这么不讲理的东西。”
爱情的事情你不太懂，但你听出了她话里的眷恋。
“那你要带着你的爱去死吗？”
阳奈支起脑袋，笑着说：“当然不，亲爱的，我那时定是被魔鬼迷惑了心智，如果我有一个这么可爱的孩子，我怎么会舍得去死呢？”
你皱了下眉，把书合上：“为何要指望我，除了你自己，还有谁能救得了你？”
“Dio e il Diavolo（上帝与魔鬼）”
你们的谈话不欢而散。
你再一次意识到，她其实是个脆弱的人，如果不能给磅薄的爱意找到一个出入口，它们就会把她淹没。
你是有些嫌麻烦的，显然，阳奈是你目前为止，遇到的最大的麻烦。
每天早晨，麻烦精不厌其烦地敲你的门，你熬了一个大夜，臭着脸，把门摔得震天响。餐桌上，不出意外地摆满精致的菜肴——自是请人做的，她做饭很难吃，炖菜勉强能入口。
她吃完饭，就坐在院子的藤椅上看书，她有占满三个房间的书柜，有些书翻得起皮，有些书落满灰尘，你计算过，如果一天看一本书，那么她至少得看二十年才能看完一半。
阳奈总是在看书，你出门的时候她缩进藤椅，捧着本书，待暮色四合，你按亮灯，她依然躺在藤椅上，书从她的脸上掉下来，把她惊醒了。
“这次睡了多久？”
阳奈大汗淋漓：“十分钟。”
她说自己小时候没读过书，囫囵地认了点字，当上首领后曾被人暗戳戳地嘲讽过寒腹短识，此后便着了瘾般，对书痴迷得不得了，得了病后，更是只有把自己沉溺在书里，才能获得片刻的喘息。
虽然对她利用你一事颇为别扭，但不可否认，你从她身上获得的，远不只有一间歇脚的屋子。
她从不过问你在做什么，松木的大门后面挂了一串红珊瑚、芸香和橄榄枝组成的铃铛，书房里永远散落几张绘着圣露西至之眼的符纸，房间里偶尔传出刺鼻的、恶息的腥味，混杂婴儿般渗人的尖叫声。以及一沓又一沓的，挤满了信箱的委托书。
她也从来不会过问你的身份，一个十岁的孩子，究竟是经历了什么，熟练地学会了将手/枪替换弹药，学会把刀捅进敌人的身体，甚至懂得避开所有的致命处。
你们共处同一个屋檐下，吃饭、看书、休憩，井水不犯河水，它就像一个家。
家？多么陌生的词汇。
如同阳奈口中的“爱”一样，它让你充满了迷茫。
作者有话说
显示所有文的作话
第23章 替罪（7）