第六章·归家
我们在溪边坐了整整一个下午。等替他驱散了七成寒气之后，他说困了，靠着我的肩膀慢慢阖上了眼。日光从头顶一点一点西移，把他睫毛投在我肩上的影子拉得越来越长。溪水在旁边流着，潺潺的，像一首没有歌词的老调子，陪着我等一个睡得很沉的人慢慢醒来。
他醒的时候已经是黄昏了。睁开眼时先愣了一下，大约没反应过来自己在哪里。他的目光从远处的山影慢慢收回来，落在我的脸上，然后那层茫然褪去了，换上一种很淡很软的笑意。
"你还在。"他说。
"我还能去哪。"
他坐直了些，看了看四周。暮色把万物都镀了一层橘红色的边，溪水被染成了金红色，哗哗地淌过那些圆润的卵石。他深深地吸了一口凡间的空气，眉目间那层常年冻着的霜雪又化了一层。
"凡间确实比天界好。"他说。
"好在哪里？"
"有黄昏。"他指了指远处那片正在燃烧的天幕，"天界没有黄昏。昼夜交替是没有过渡的，一眨眼天就黑了。"
我顺着他的目光望过去。凡间的暮色正在一点点地深下去，云层从橘红过渡到绛紫再过渡到靛蓝，像一匹慢慢浸染的绸缎。远处有几户人家的炊烟升起来，被夕阳照成了淡金色，袅袅地飘着。
"那边有人家，"我说，"我们今晚借宿一宿。"
扶着他站起来时，他脚下还有些虚浮，可比方才好多了。我半搀着他往炊烟的方向走，一路穿过一片野花地，秋日的菊花开得泼泼洒洒，白的黄的挤满了田埂。他的步子走得很慢，我刻意放慢了等他，他也不着急，走几步歇一歇，看看路边的花和远处的山影。
"阿昭，"他忽然开口，"这三百年，你有没有怨过我？"
我想了想。怨过。最开头那十年，我趴在地上啃树皮的时候，每一次咬下去都会在心里骂他一遍。后来骂累了，恨变成了念想，像一根扎进肉里的刺，不碰的时候不疼，一碰就酸胀得厉害。再后来连疼都淡了，只剩下那张脸，和那句没听真切的话，在心里翻来覆去地发着微光。
"怨过。"我说，"后来不怨了。"
"为什么？"
我侧头看他。暮色在他脸上落了一层暖光，那颗朱砂痣被映得微微发亮。他望着我，那双琉璃色的眸子里有小心翼翼的试探，像一个做错了事的孩子在等着大人最终宣判。
"因为我后来想明白了，"我说，"如果你真想害我，当年那道灭魂雷劈下来的时候我就没了。可你只是把我打落了凡尘。"
他垂下眼，睫毛在颊上投下一小片阴影。
"那道灭魂雷，"他的声音很轻，"我攒了三百年的修为才把它化掉的。"
我脚步顿了一下。他继续往前走，像是没发现自己说了什么了不得的话。走了几步发觉我没跟上来，他回头看我，暮色在他身后铺成一幅金色的画。
"灭魂雷劈出来之后就不会消。它在你的魂魄里待了三百年，你身上的伤好不了，那道雷就一直留在你体内。"他说得很平淡，像是在讲一道与他无关的算术题，"我每攒一百年的修为，就能替你化掉一层雷印。三百年，三道印，刚好全部化完。"
我站在田埂上，看着他。他站在几步之外，暮色把他整个人笼住了，那件破旧的白衣被风吹得微微晃动，他的面容比三百年清瘦了许多，可眉目间那层干干净净的东西还在，一点都没变。
"司渊。"我叫他的名字。声音听起来有点哑。
"嗯？"
"你过来。"
他走过来了，站在我面前。他比我还高出大半头，可那副清瘦的模样让他看起来没有从前那么居高临下。我伸手，轻轻拽住了他破旧的衣领，把他往下拉了一点。他的眼睛微微睁大了，琉璃色的瞳孔里映着我近在咫尺的脸。
我踮脚，在他眼尾那颗朱砂痣上印了一个吻。很轻，像一片花瓣落在水面上。他整个人僵住了，呼吸停了整整三拍，睫毛在我嘴唇底下轻轻地颤了一下。
我松开他的衣领，后退半步，看着他慢慢变红的耳根从衣领边沿一路往上烧，烧到耳尖，烧到颧骨，把那层苍白的脸色烫出了两团薄薄的暖色。他的嘴唇动了动，似乎想说什么，可那颗朱砂痣在暮色里微微地红着，他最终什么也没说出来，只是伸手摸了摸自己的眼尾，像是被烫到了一样。
"走吧，"我说，转身往那户人家的方向走，"天快黑了。"
他跟上来，走在我右手边。过了好一会儿，我听见他在旁边极轻极轻地笑了一声，带着一点手足无措的、少年人才有的那种欢喜。
那户人家是一对老夫妻，住在几间茅草屋里，屋前种了一畦青菜，屋后养了一笼鸡。老伯看见我们两个衣衫褴褛地走过来，二话没说就把人让进了屋。阿婆端了两碗热粥和一碟咸菜出来，看着司渊白净的脸和破旧的白衣，嘴里"啧啧"了两声："这孩子瘦得，一看就是遭了罪。"
司渊端着粥碗，看着碗里米粒沉沉的热粥，愣了一会儿。我猜他这辈子大概没喝过凡间的粥。他低头喝了一口，烫了舌尖，可没有放下碗，又喝了第二口。阿婆给他又盛了一碗，他居然也喝完了。
夜里老伯把我们安排在厢房。只有一间屋、一张床，他看了看那张窄窄的木榻，又看了看我，耳根那层红又浮了上来。
"我打地铺。"他飞快地说。
"地上凉。"我把木榻上的被褥分了一床出来铺在地上，"你睡床。"
"你的伤——"
"我的伤早好了。"我往地铺上一躺，面朝上看着黑乎乎的房梁，"你睡床。明天还得赶路，你今晚要是冻着了，明天我不背你。"
他站在床前犹豫了一会儿，终究还是躺上去了。木榻窄，翻身就咯吱响，他躺得很安分，一动不动。过了一会儿，黑暗中传来他的声音，低低的，带着困意："阿昭。"
"嗯？"
"你说的那个柳溪镇……远不远？"
"还有两天的脚程。你养一养，明天走慢些，后天能到。"
"好。"他顿了顿，声音更轻了，"那镇上的人……会喜欢我吗？"
我想起小满缺了门牙的笑脸，想起她娘端着热包子送进庙里的模样，想起镇上那些拎着鸡蛋来找我看诊的邻里乡亲。
"会的。"我说，"你请她吃糖就行。"
他在黑暗中轻轻地笑了一声。那颗朱砂痣大约又在微微地红着，可我看不见。只有那声笑从黑夜里浮上来，像一枚温热的钱币落进了我掌心里。
第二天我们继续赶路。他的体力恢复了一些，虽然走不快，但不再需要我搀着了。路过一个小集市时我买了一包桂花糖揣在怀里，他问我买糖做什么，我说"收买人心"。
第三天傍晚，柳溪镇的轮廓终于出现在了视野尽头。青石板路、瓦檐上的炊烟、镇口那棵老槐树，和我离开时一模一样。我走在他前面半步，脚步不自觉地快了起来。
镇口老槐树底下蹲着一个小小的身影，正低着头在数蚂蚁。听见脚步声，那身影抬起头来，看见是我，猛地蹦了起来。
"姐姐！"小满像一只小炮仗似的冲过来，一把抱住我的腰，仰着头使劲看我，乌溜溜的眼睛亮得像两颗星星，"你真的回来了！"她说着目光移到我身后，看见了司渊，好奇地歪了歪头。
"姐姐，他就是那个重要的人吗？"
我回头看司渊。他站在几步之外，暮色落了他满肩，破旧的白衣虽然狼狈，可眉目清俊，身姿挺拔，站在柳溪镇的炊烟和晚霞里，像一个本不属于这里却忽然落下来的干净影子。他听见小满的话，目光落在我的脸上，那一眼里带着三百年积攒的、终于落了地的柔软。
"是。"我说，朝小满笑了一下，"就是他。"
小满松开我，噔噔噔跑到司渊面前，仰头打量了他半天。然后她从兜里掏出一颗花生糖，踮着脚递到他面前："给你吃。你太瘦了。"
司渊低头看着那颗躺在小手心里的花生糖，愣了一瞬。然后他慢慢蹲下来，和小满平视，伸手接过了那颗糖。
"谢谢你。"他说，声音很轻。
小满咧嘴笑了，两颗门牙白亮亮的。她转身跑回去，跑了几步又回头喊："姐姐，我娘今晚炖了鸡汤，你们快来！"
暮色深下去了，柳溪镇的灯火一盏一盏地亮起来，暖黄暖黄的，把整个小镇拢进一片温柔的薄光里。我走到司渊身边，伸手牵住了他的手。他的手还是有点凉，可在我握上去的那一刻，他收紧了手指，把我的手裹进了掌心里。
"走吧，"我说，"回家了。"
他侧过头来看我。暮色里他的眉眼被暖光映得柔和极了，那颗朱砂痣像一滴温热的墨迹，在眼尾慢慢地洇开。他弯了弯嘴角，握着我的手又紧了一分。
"好，"他说，"回家。"