修发现事情不对劲，是在一个寻常的早晨。
他推开房门，走廊里和每一天一样——关羽端着托盘站在长椅旁边，粥冒着热气，鸡蛋已经剥好了。但今天多了一个人。张飞靠在走廊的柱子上，双臂交叉抱在胸前，表情难得的严肃，眼睛直直地盯着关羽。不是平时那种“二哥我跟你说个事”的盯，而是一种“我在观察你”的盯。
修看了看张飞，又看了看关羽。“怎么了？”他问。
“没什么。”张飞说，但语气明显在说“有什么”。
关羽将粥碗递给修，修接过来，在长椅上坐下。张飞没有像平时一样凑过来叽叽喳喳，而是走到修另一边坐下，把赵云的位置占了。修喝了一口粥，看了看左边的关羽，又看了看右边的张飞。关羽的表情很平静，和每一天一样。张飞的表情不太平静，眉毛拧着，嘴巴抿着，像在想什么很难的问题。
“张飞，你有话要说？”修放下粥碗。
“没有。”张飞说。
“那你为什么坐在这里？”
“这里不能坐吗？”
“这里是赵云的位置。”
张飞的眉毛拧得更紧了。“赵云能坐，我不能坐？”
修沉默了一下。“能。”
张飞哼了一声，不说话了。修继续喝粥，但心里在琢磨——张飞今天不对劲，不是“今天没睡醒”的那种不对劲，而是“有心事”的那种不对劲。张飞有心事不会藏，他只会憋，憋到一定程度就会像火山一样爆发。修不知道他憋的是什么，但修知道，他快爆发了。
果然，在修喝完最后一口粥的时候，张飞爆发了。
“二哥，你是不是喜欢修？”
走廊里安静了一瞬。那种安静不是“没有人说话”的安静，而是“所有人都不敢呼吸”的安静。修端着空碗，手指停在碗沿上。关羽端着粥碗，手指也停在碗沿上。两人同时转头看向张飞。
张飞的脸涨得通红，不是害羞，是激动。“我问你话呢！你是不是喜欢修！”
关羽放下粥碗。“三弟，这件事——”
“你就说是不是！”
关羽沉默了一下。“是。”
张飞的眼睛瞪大了。他显然没想到关羽会这么干脆地承认——也许他以为关羽会否认，会说“你胡说什么”，会说“我和修只是朋友”。但关羽没有，他说了“是”，一个字，干脆利落，像他的刀一样。
张飞的嘴巴张开了，合不上。他看了看关羽，又看了看修，又看了看关羽。“你、你真的喜欢修？”
“嗯。”关羽说。
“什么时候开始的？”
“第一天。”
“第一天？”张飞的声音提高了八度，“第一天你就喜欢他了？你才认识他第一天！”
“第一天就够了。”关羽说。
张飞从长椅上弹起来，在走廊里来回踱步，像一只被关在笼子里的老虎。“第一天就够了——你听听你说的这是什么话！你认识人家第一天就够了！你怎么知道他是什么人！你怎么知道他会不会留下来！你怎么知道——”
“三弟。”关羽的声音不大，但张飞停下来了。关羽看着他，桃花眼里没有怒气，只有一种很平静的、很笃定的光。“我不知道他会不会留下来。但我知道，不管他留不留下来，我都喜欢他。”
张飞张了张嘴，想说什么，但发现不知道该说什么。他看着关羽的眼睛，那双桃花眼里的光让他觉得——不管他说什么，都改变不了。他转向修。“你呢？你知道他喜欢你吗？”
修看着他。“知道。”
“知道了你还每天喝他的粥！吃他剥的鸡蛋！”
“他做的粥好喝。”修说。
张飞张了张嘴，又闭上了。他发现这个理由他无法反驳——关羽做的粥确实好喝。
“那你喜不喜欢他？”张飞问。
修没有回答。
“你不说我就当你默认了！”
“我没有默认。”
“那你是喜欢还是不喜欢？”
修看着他，沉默了一下。“我需要时间。”
张飞深吸一口气，又吐出来，像一只要喷火的龙硬生生把火咽了回去。“需要时间——好，你需要时间。那你要多久？”
“不知道。”
“不知道？那如果一辈子都不知道呢？”
修的手指微微一顿。“那我就一辈子不回答。”
张飞看着他，看了很久。然后他转过身，大步流星地走了。脚步声在走廊里回荡，越来越远，最后消失在楼梯口。走廊里只剩下修和关羽。阳光从窗户洒进来，落在两个人之间，像一道透明的、温暖的屏障。
修低下头，看着手里的空碗。“你不去追他？”修问。
“不用，”关羽说，“他想通了就会回来。”
“如果他想不通呢？”
关羽沉默了一下。“他会想通的。”
修看着他，关羽也看着他。两人对视了几秒，然后修站起来，将空碗放在托盘上。“我去上课了。”
“嗯。”关羽说。
修走了。走到楼梯口的时候，他停下来，没有回头。“关羽。”
“嗯。”
“你今天的鸡蛋，剥得比昨天好。”
他走了。关羽坐在长椅上，看着修的背影消失在楼梯口。他低头看着托盘里的鸡蛋壳——今天的鸡蛋确实剥得比昨天好，蛋白没有破，蛋黄没有漏。他笑了，不是那种含蓄的微笑，而是一种很轻的、很淡的、像晨光一样的笑。
上午，修在教室里上课。他坐在最后一排，面前摊着书，但目光没有落在书上。他在想张飞的话——“你喜不喜欢他？”这个问题，关羽问过，吕布问过，现在张飞也问了。关羽问的时候，他没有回答。吕布问的时候，他说“我需要时间”。张飞问的时候，他说“那我就一辈子不回答”。他不回答，不是因为他不知道，而是因为他不敢知道。因为知道了，就要面对。面对了，就要选择。选择了，就要承担。他不知道他能不能承担，不知道他愿不愿意承担，不知道他有没有资格承担。
他想起铁时空——想起那些等着他回去的人，想起那些需要他保护的人，想起那些他不能辜负的期待。他不知道自己还能在银时空待多久，不知道时空之门什么时候会稳定，不知道他什么时候必须离开。他不知道的事情太多了，多到他不敢回答任何一个问题。
“修？”一个声音从旁边传来。
修转过头。赵云坐在他旁边，手里拿着书，银色的眼瞳里映着他的脸。“你走神了。”
“嗯。”修说。
“在想什么？”
修沉默了一下。“在想一个问题。”
“什么问题？”
修看着他。“如果一个人知道自己会走，他应该留下来吗？”
赵云的手指在书页上停了一下。“他为什么要走？”
“因为他有必须回去的地方。”
“那他想留下来吗？”
修想了想。“不知道。”
赵云合上书，转过身，认真地看着修。“如果他想留下来，那他就应该想办法留下来。如果他不想留下来，那他就应该走。”他看着修的眼睛，一字一句地说，“问题不是‘他应不应该走’，而是‘他想不想留’。”
修低下头，看着桌上的书。书页上的字在阳光下泛着微微的光。“赵云。”
“嗯。”
“如果我想留下来呢？”
赵云看着他，银色的眼瞳里有一种很安静的、很笃定的光。“那我们就想办法。”
修看着他，看了很久。“谢谢。”修说。
赵云微微一笑。“不用谢。”
下午，修没有去后山。他去藏书阁查资料，一个人。不是因为他不想叫别人，而是因为他想一个人待一会儿。
他坐在藏书阁的角落里，面前摊着几本关于封印的书，但一个字都看不进去。他在想今天早上的事——张飞质问关羽，关羽承认，张飞质问他，他没有回答。他不知道张飞现在在哪里，不知道张飞在想什么，不知道张飞会不会回来。
“修。”
一个声音从头顶传来。修抬起头。黄忠站在他面前，手里拿着一个油纸包，沉默地看着他。
“你怎么知道我在这里？”修问。
黄忠没有回答，将油纸包放在修面前，然后在修旁边坐下。
修打开油纸包——里面是两个包子，还是热的。
“你吃了吗？”修问。
黄忠点了点头。
修拿起一个包子，咬了一口。肉馅的，汤汁在嘴里爆开，面皮松软有嚼劲。他嚼着包子，黄忠坐在旁边，没有说话，只是坐着。两人坐在藏书阁的角落里，阳光从高处的窗户洒进来，落在他们身上，金色的，温暖的。
“黄忠。”修开口。
黄忠看着他。
“你怎么不说话？”
黄忠沉默了一下。“你想让我说吗？”
修想了想。“不想。”
黄忠点了点头，没有再说话。
修继续吃包子。他吃了两个包子，将油纸包好，放在桌上。“谢谢。”修说。黄忠摇了摇头，站起来。他走到书架前，抽出一本书，翻了几页，又放回去，又抽出另一本，又翻了几页，又放回去。
修看着他。“你在找什么？”
黄忠没有回答。他走到修面前，将一本书递过来。修接过书，翻开——是一本关于封印的书，翻到的那一页画着一种符文，和藏书阁门上的一模一样。
修的手指猛地攥紧了书页。“你在哪里找到的？”
黄忠指了指书架的最高层。修站起来，走到书架前，仰头看着最高层。那里放着一排落满灰尘的书，刚才黄忠抽出的那本留下一个空位。修搬来梯子，爬上去，将那一排书一本一本地抽出来，翻看。第三本的时候，他找到了——和藏书阁门上一模一样的符文，旁边有详细的注解。
修站在梯子上，看着那页书，看了很久。“黄忠。”他低头看着黄忠，“谢谢你。”
黄忠看着他，点了点头。
修从梯子上下来，抱着那本书，走到桌前坐下。他开始认真地看，一个字一个字地看。黄忠在他旁边坐下，没有再站起来，就那样坐着，沉默地陪着。
傍晚，修从藏书阁出来的时候，天已经快黑了。黄忠走在他旁边，依然沉默，但修注意到他的步伐比平时慢了一些——不是累，是在等他。两人走在回宿舍的路上，夕阳将他们的影子拉得很长很长。
“黄忠。”修说。
黄忠看着他。
“你为什么要帮我找书？”
黄忠沉默了一下。“因为你需要。”
修看着他，看了很久。“你知道我需要什么？”
黄忠想了想。“你不知道的，我帮你找。你找不到的，我帮你找。你不说的，我不问。”
修的手指微微收紧。“黄忠，你是一个很好的人。”
黄忠的表情没有任何变化，但他的耳尖微微红了。修看到了，没有说。
两人继续往前走。夕阳落下去了，天色暗了。修房间的灯亮了。
晚上，有人敲门。修走过去开门，张飞站在门口，低着头，像一只做错事的大型犬。
“修。”张飞的声音很小，小到不像平时的张飞。
“进来。”修让开门口。
张飞走进来，在床沿上坐下。修在书桌前坐下，两人之间隔着一本书的距离。
“修，今天早上，我不该那样说。”张飞低着头，“我不该逼你回答。”
修看着他。“你为什么那么激动？”
张飞沉默了很久。“因为我怕。”
“怕什么？”
“怕你被抢走。”
修的手指微微一顿。“被谁抢走？”
“二哥。”张飞的声音更小了，“还有吕布。”
修看着他。“你觉得你二哥会把我抢走？”
张飞抬起头，圆圆的眼睛里有一种很复杂的、修读不懂的光。“不是‘抢走’，是——如果你和二哥在一起了，你就不能和我们在一起了。”
修愣了一下。“为什么？”
“因为如果你和二哥在一起了，你就是二哥的，不是我们的了。”
修看着他，看了很久。“张飞，我不管和谁在一起，我都是修。我是你的朋友，是马超的朋友，是赵云的朋友，是黄忠的朋友，是刘备的朋友。我不会因为和谁在一起，就不是你们的朋友了。”
张飞的眼睛红了。“真的？”
“真的。”
张飞吸了吸鼻子。“那你喜欢二哥吗？”
修沉默了一下。“我不知道。”
“那你喜欢吕布吗？”
“不知道。”
“那你喜欢谁？”
修看着他。“我不知道。但我知道，不管我喜欢谁，你都是我的朋友。”
张飞看着他，红红的眼睛里有泪光，但嘴角慢慢弯了起来。“那你拉钩。”
修伸出手，小指翘起来。张飞的小指勾住修的小指——他的指头很粗，很暖，勾住的时候微微用力，像怕修跑掉。
“拉钩上吊，一百年不许变。”张飞说。
“一百年不许变。”修说。
张飞松开修的小指，用袖子擦了擦脸。“那我回去了。”
“嗯。”
张飞走到门口，停下来，回头看了修一眼。“修。”
“嗯。”
“你今天早上说的‘需要时间’——我等。”
他推开门，走了出去。修坐在书桌前，看着关上的门。门板上还有张飞手掌的温度，他关门的时候手在门板上停了一下——和关羽一样。修低下头，将脸埋进手心里。
“我等。”
他说“我等”。
和关羽一样，和吕布一样。
三个人，三个“我等”。
他不知道哪一个更重，不知道哪一个更真，不知道哪一个更值得他去回应。但他知道，他需要时间。不是“需要时间”的那个“需要时间”，而是真的需要时间——去想，去感受，去确定自己到底想要什么。
夜深了。修躺在床上，睁着眼睛，看着天花板。月光从窗帘的缝隙挤进来，在天花板上画出一道银线。他想起今天的事——张飞的质问，关羽的承认，赵云的“那我们就想办法”，黄忠的沉默陪伴，张飞的“我等”。他把这些声音放在心里，和“你受委屈了”放在一起，和“不管你的答案是什么，我都不会走”放在一起。
窗外，笛声又响起了。很轻，很远，若有若无。是那首没有名字的曲子，但今天，曲子里多了一些什么——一些修说不清的、比平时更沉的、像夜风一样的东西。修闭上眼睛，听着笛声，听着风声，听着自己的心跳。
他没有起来，没有走到窗边，没有推开窗户。但他在心里说了一句——“明天见。”风把这句话带出了窗户，带过了老槐树，带过了围墙，带到了一个人的耳边。
吕布站在树下，手里握着竹笛，听到风带来三个字——“明天见。”他将竹笛收回袖子里，从树上跃下，落地无声。他站在月光中，仰头看着修的窗户——窗帘的缝隙里透出月光，在窗玻璃上画出一道银线。
“明天见。”他低声说。
夜风吹过，树叶沙沙作响。
明天，关羽会来送粥。
明天，张飞会来叫他起床。
明天，赵云会递给他一本书。
明天，马超会给他一颗糖。
明天，黄忠会沉默地站在他身后。
明天，刘备会对他说“早安”。
明天，吕布会在食堂门口等他。
明天，一切都会和今天一样，但多了一句“我等”。
修翻了个身，将脸埋进枕头里，嘴角微微弯了一下。不是想笑但忍住了的那种动，而是真的、稍微弯了一下的那种弯。“明天见。”他低声说。然后他闭上眼睛，睡着了。月光在天花板上画出的那道银线还在，像一根看不见的琴弦，连着这个房间和窗外的世界。连着修和那些在等他的人。