孙家的人走了三天，我以为事情就这么过去了。
结果第四天一大早，赵老头慌慌张张跑上楼，把我从被窝里薅了起来。他嘴唇发白，手里攥着一张帖子，抖得跟风中的枯叶似的。
“丫头，不……不好了！知府衙门来人了，说知府大人的老母亲病了好些天，什么都吃不下，大夫换了好几个都不管用。不知谁多嘴提了一句你的名字，知府大人派人来请你进府，给老太太做饭。”
我接过帖子看了一眼。措辞客气，末尾盖着知府的私印。
“这是好事啊。”我打了个哈欠，“上门做饭，给的钱肯定不少。”
“好什么好啊！”赵老头急得直跺脚，“你想想，知府的老娘，那是什么身份？万一你做的饭老太太吃了还是没胃口，知府一生气，咱们的铺子就别想在州府开了！再说了，万一老太太吃了你的饭出了什么岔子，你担得起吗？”
赵老头这话说得在理。给贵人做饭，做好了是应该的，做砸了那就是砸招牌。更何况，这老太太什么都吃不下，说明身子是真出了问题，我一个做饭的，又不是大夫。
但转念一想，知府衙门主动来请，我要是不去，那就是驳了知府的面子。在这州府地界上，得罪知府，比得罪孙家严重多了。
“去。”我把帖子往桌上一拍，“把我那套白瓷的餐具包上，再把我存的那罐陈皮和山楂找出来。”
“你要做啥？”
“做粥。”
赵老头一脸崩溃：“人家老太太啥山珍海味没吃过，你给人做粥？”
“你等着看就行。”
我换了身干净利落的衣裳，把头发规规矩矩地挽起来，带着赵老头和那罐陈皮山楂，坐着知府衙门派来的马车，一路进了府衙后宅。
接待我的是知府夫人，一个四十来岁、面容疲惫的妇人。她看到我，眼神里带着几分打量和怀疑，语气倒是客气：“温老板，老太太这几日水米不进，大夫说是脾胃虚弱，开了方子也不见效。听闻温老板手艺了得，特意请您来看看，不知您可有法子？”
我心里其实也没底，但面上不露，恭恭敬敬地回话：“夫人，民女先看看老太太，再做打算。”
老太太住在后宅东厢，屋里熏着安神的香，却压不住一股子药味。一位头发全白的老妇人靠在床头，闭着眼，脸色蜡黄，嘴唇干裂。床边的矮几上摆着几碟子精致的小菜和一碗看不出是什么的汤，筷子动都没动过。
“老太太，温老板来了。”知府夫人轻声唤了一句。
老太太睁开眼，看了我一眼，又缓缓闭上了，声音虚弱得像一片纸：“不用费心了，老身吃不下。”
我站在床边，没有急着动手。凭我做美食博主这些年的经验，老人厌食，多半不是身体有多大的毛病，而是脾胃弱了、味觉钝了，再加上心里闷，吃什么都提不起兴致。你越端山珍海味上来，她越觉得腻、越觉得负担重。
“老太太，”我蹲下身，声音放得又轻又缓，“您不想吃大鱼大肉，我给您做碗粥，清清淡淡的，不腻人。您要是尝了觉得不行，我立刻就走，不扰您清净。”
老太太没睁眼，也没拒绝。
我当她是默认了。
府衙后厨的灶台比我的铺子还气派，但此刻用不上那些。我只要了一口小砂锅，一把米，几片陈皮，几颗山楂，外加一小撮我随身带着的、自己晒的桂花干。
做法极简，甚至称不上什么秘方。
我把山楂去核，和陈皮一起用温水泡开，拿这个水来熬粥。米下锅的时候多搅了几遍，让米粒充分散开，熬到米粒开花、粥水黏稠，把陈皮和山楂捞出去，最后撒上那点桂花干，盖上盖子焖了一小会儿。
一碗山楂陈皮粥，清清亮亮的，泛着淡淡的橘色，飘着一缕若有若无的桂花香。
知府夫人站在旁边，眉头微皱，显然觉得这么一碗素粥实在不像什么“灵丹妙药”。
我把粥盛在白瓷碗里，端到老太太床边。
“老太太，您闻闻。”
老太太睁开眼，鼻翼微微动了动。那股带着陈皮清苦、山楂微酸、桂花甜香的气息，顺着热气钻进她的鼻腔。她那双浑浊的眼睛，似乎亮了一瞬。
“这味道……”她喃喃了一句，“像我小时候，我娘给我煮的……”
我把勺子轻轻搁在碗沿上，没有催她，就那么端着。
老太太犹豫了一下，伸出枯瘦的手，接过勺子，舀了一小口，送进嘴里。
粥入口即化，山楂的酸和桂花的甜恰到好处，陈皮的味道在舌根处慢慢渗开，温和不冲。没有油腻，没有厚重，就像一只轻柔的手，把她堵了多日的胃口，一点一点地捋顺了。
老太太抿了抿嘴，又舀了第二口。
第三口的时候，她的眼泪突然就下来了。
“这味道……”她放下勺子，抬起头看着我，眼眶红红的，“我半个月没吃出过味儿了。你这一碗粥，让我想起来我娘了。”
知府夫人愣住了，连忙上前：“母亲，您别激动……”
“我没事。”老太太摆摆手，又舀了一勺，慢慢咽下去，脸上的神色一点一点松弛下来。她看向我，眼里多了些暖意，“丫头，你这粥，好。”
我蹲在床边，笑了笑：“老太太要是喜欢，我每天给您熬一碗。”
“好。”老太太点点头，把碗里最后一口粥喝干净，长长地舒了一口气，“舒服。”
出东厢的时候，知府夫人跟在我身后，脸色比方才缓和了许多。她拉住我的手，语气里带着几分真切的感激：“温老板，多谢你。老太太这半个月来头一回吃进去东西。方子能不能留下来？我让府里的厨子照着做。”
“方子不值钱，就是火候和心思。”我把那罐陈皮山楂留了下来，“陈皮要用三年的，山楂要去核，水要泡温了再下锅。最重要的是，粥要熬得够久，搅得够勤。做的人心里急，粥就不是那个味儿了。”
知府夫人看着我，沉默了几息，忽然叹了口气：“温老板，你跟孙家的事，我听说了。”
我心里一紧，面上不动声色：“夫人消息灵通。”
“孙家最近在背后搞的那些小动作，老爷心里有数。”知府夫人把声音压得很低，“老头子虽然跟孙家有些来往，但也不是任人拿捏的。你好好做你的生意，别怕那些上不得台面的手段。老太太这碗粥，老爷会记在心里的。”
我心头一热，躬身行了一礼：“多谢夫人。”
走出府衙后门的时候，天已经晌午了。阳光明晃晃地洒在州府的大街上，我站在门口，长长地吐了一口气。
赵老头迎上来，脸上还挂着紧张：“怎么样了丫头？没出什么事吧？”
“没事。”我拍了拍他的肩膀，笑得眉眼弯弯，“走，回铺子。明天还得早起，给老太太熬粥呢。”
回到铺子，我径直上了二楼，推开“灶间雪”雅间的门。
谢晏坐在窗边，手里端着一杯茶，抬头看着我。
“成了？”他问。
“成了。”我拉过椅子坐下，整个人松懈下来，肩膀垮得像滩泥。
谢晏放下茶杯，从袖子里掏出一个油纸包推过来。打开一看，是四块枣泥酥。这回皮薄馅厚，色泽均匀，一看就是练过的。
“我自己做的。”谢晏别过脸，耳根有点红，“尝一个。”
我拿起一块咬了一口，甜度刚好，酥皮在嘴里层层化开。
“还行。”我含糊不清地说，“比上次强多了。”
谢晏转过头看了我一眼，嘴角微微翘起来，没有说话。阳光从窗口照进来，落在他脸上，那点笑意比什么枣泥酥都甜。
我低下头，又咬了一口。
危机还没彻底解除，孙家的事也远没结束。但此刻坐在这个窗边，吃着这个人亲手做的点心，我觉得好像什么坎都能迈过去。