“你睡沙发！”
屋里很安静，只有陈竹的咆哮回荡在房间。
江韫之掏了掏耳朵，推开浴室门。浴室的地面已经被打扫干净，一点血迹都看不到，那块刀片被随手放在一旁的置物柜上。
江韫之刚拿起刀片，左手手腕突然被人攥住，被大力一扯，重重摔在门框上，后脑勺砰的一声，疼得他眼眶不自觉湿润。
陈竹一愣，他也没使多大劲啊，这么轻？
他夺过江韫之手里的刀片，一声不吭进了屋内。
江韫之揉了揉后脑勺，视线都有些花，腹诽，到底谁更想他死？他就想进浴室冲个澡，外面没有风，闷了一身汗。
他重新打开花洒，又被陈竹拽出去。
“你有病啊！想死能不能别死我家，以后我住房子都瘆得慌！莫名其妙多个鬼一样的室友。”陈竹拉他到沙发坐下，手按在他后脑，摸到撞出来的包，轻啧，“你咋这么脆呢？就拉你一下能磕成这样！”
江韫之瞥他一眼，陈竹的声音很亮，夹杂着不满的语气，每一下都刺激着他的神经。他压住心中涌上的烦躁，视线落在窗外的玉兰树，留着他的体面。
陈竹拧开红花油，不耐烦扒开他的头发抹药，没好气道：“一个男人，头发留这么长做什么，穿女装啊？”
“跟你说话，你怎么跟个哑巴一样，不会说话啊？”
一句接着一句，江韫之忍无可忍，挡开他的手，冷声：“你管得着吗？”
“脾气还挺大，说你几句怎么了？受不了你就滚出去重新租房去！”陈竹手里的红花油随手丢在沙发上，拿了搭在靠背上的内裤，“我这地方小，还有弟弟妹妹，确实难容得下你这尊佛，要滚明天就赶紧滚！”
说罢，自顾自进了浴室。
听着浴室传来的水声，江韫之手心攥得发白。他余额只剩下八百块，三百块的房子都是他走了狗屎运才租到，八百块怎么找得到其他房源。
他靠着沙发躺下，鼻息间传来淡淡汗味，扭头瞥了眼，迅速弹坐起干咳，涨红了脸。
草，这人怎么把换下来的短裤直接搭这！
江韫之皱眉，扫视一圈后坐在了靠窗的饭桌旁，木质桌上网罩罩在两盘剩菜，一盘土豆丝，一盘土豆片。
这么爱吃土豆？
夏天剩菜的味道并不好闻，窗户也没有纱网，他坐了没一会，胳膊上被叮出好几个红包。关了窗，老房子也没有空调，活像一个蒸笼。
江韫之就穿了件衬衫，穿也不是，脱也不是，烦得又想死，也不知道那人把他刀片放哪去了。
总算，浴室的水声停下来。陈竹推门走出来，只穿了一条内裤。
江韫之慌忙闭上眼睛：“你能不能把衣服穿上！”
陈竹丝毫不在意，一边擦头一边朝他这个方向走来，嗤笑：“夏天晚上这么热，我在我自己家再挂上一身西装好不好？”
“你——！”江韫之被气得睁开眼睛，古铜色劲瘦的腰肢就在他眼前，再往下一点就是陈竹的鼓包，弄得他视线无处安放。
陈竹胳膊越过他头顶，夹了口土豆丝吃，可能是为了不弄到地上，越贴越近，腹部恰好抵在他肩膀。
陈竹放下筷子，也没着急拉开距离，轻轻拍了拍他后脑勺：“还疼不疼？”
江韫之忍无可忍，从他臂弯钻出去，头也不回：“我要去洗澡。”
“哎！”陈竹揪住他衣领，抓着他肩膀摁回椅子上，“你手不能见水，我把热水用完了，等会再烧好，接盆水擦擦就行了。”
“我叫陈竹，你叫啥？”陈竹在他对面坐下。
江韫之看他两眼，别过头：“江韫之，韫玉的韫。”
“你准备搬走还是？”陈竹掰了半烧饼，从中间撕开抹上辣椒，又加了些土豆片，一切做完后才分出个眼神留给他。
“我不搬。”江韫之冷着脸。
“我说真的，我弟跟我妹过两天就放暑假了，这房子卧室只有一间，住不下你。”陈竹嚼着烧饼，看着他道。
江韫之摇头：“这房子也是我租下来的，我交过钱，也没钱租其他的房了。要搬你搬，正好换一个大房子你们一起住。”
“……”陈竹嚼嚼嚼，半晌，“我也没钱。”
两人对视片刻，浴室传来铛一声，水烧开跳闸了。
陈竹把最后一口塞进嘴里，起身找出他的洗脸盆接好热水，帮他摆好毛巾，才招呼人进来。
“我自己洗。”江韫之接过毛巾，见他没有出浴室意思，补充道。
陈竹白他一眼：“谁乐意给你洗啊，咋那么自恋？我洗一次一百你付得起吗？要不是看你手腕受伤，老子水也懒得给你接。”
江韫之听着他骂骂咧咧离开，关好浴室门脱光衣服开始擦拭身子。水接触到皮肤，顿时带来股凉意。
身子是浸透了，把毛巾扭干就成了个大问题，右手手腕的划伤太深，稍一使劲就疼得厉害，不住泄出嘶嘶的呻吟。
砰砰砰——
浴室门被敲响，隔着玻璃传来陈竹瓮声瓮气，似乎很不情愿：“好了没，我给你扭毛巾。”
江韫之低头看了眼他挂着水珠的身子，衣服都没法穿。犹豫片刻，还是推开了一条小缝，将毛巾递给外头的陈竹。
陈竹瞅他扭捏的样，叹口气：“老子真他妈欠你的！”
毛巾扭干后，江韫之总算能穿上衣服从浴室出来。时间已经过了零点。
沙发上的衣服被陈竹团成一团塞进了墙角的衣篓，旁边扔了条床单，灰蓝色的，边角磨出了线头。
“我睡眠浅，晚上不准吵人。”陈竹头也没回，进了卧室。门没关，就那么敞着。
江韫之在沙发上躺下。床单有股洗衣粉的味道，不难闻，但潮。窗外那棵玉兰树的叶子被风吹得沙沙响，听起来像有人在外面走路。他闭了会儿眼，又睁开。
蚊子开始上班了。
第一只在左耳，第二只在右耳。他拍了一下，拍空了。又拍一下，掌心只有自己的汗。蚊子还在，嗡嗡嗡，像一根细针扎进太阳穴。他翻了个身，沙发嘎吱一声。又翻一个身，嘎吱。再翻——
“江韫之。”
卧室里传来的声音不大，但每个字都咬得很重。
“你已经翻第五次了。”
江韫之僵住。
“现在凌晨三点。”陈竹的声音像是从牙缝里挤出来的，“我六点半要上班。你告诉我，你是想死还是想让我死？”
“客厅蚊子太多。”江韫之尽量让自己的声音听起来不像在抱怨，“有没有花露水？”
沉默了三秒。
“没有。”
又沉默了两秒。
“睡过来。”
江韫之没动。
“家里没花露水，风扇在我这儿，蚊子不过来。”陈竹的语气像是在解释一道数学题，简洁、不耐烦、不容置疑，“你要是还想睡觉就过来，别在外面折腾了。你不睡我还睡。”
江韫之在黑暗中坐了一会儿。沙发上的汗渍已经凉了，黏在身上。胳膊上新添的蚊子包痒得他忍不住用指甲掐了个十字。
他站起来，走进卧室。
床比想象中大，铺了张凉席，两个男人躺下确实够用。床头的夹扇正嗡嗡地转着，风不大，但刚好能吹到枕头的范围。陈竹已经面朝墙躺好，被子拉到肩膀，后背像一堵不欢迎任何人的墙。
江韫之在最边缘躺下，尽量不碰到任何东西。风扇的声音盖过了窗外的树叶，也盖住了他自己的呼吸。
这一觉确实睡得安稳许多，等他再醒来，时间已经是……下午三点钟，江韫之瞪大双眼，不可置信，他是猪吗，这么能睡？
江韫之看向四周，他躺在空荡荡的硬床板上，窗户关得严严实实，房间里属于陈竹的物件消失得一干二净，只留他昨日搬进来压根没想过收拾的灰尘沾了一身。
他拍拍短袖背后的灰尘，在房间里转了一圈什么都没有，仿佛昨日种种都是他临死前一场荒诞的梦。
不过也好，耳边终于清静了。
他在沙发上坐下，习惯性撩起刘海，却瞥见手腕上一丝不苟缠绕的纱布，坐直了身子。
单凭他一只手很难做到绑得如此规整，就算他是精神分裂都很难解释，可如果昨晚一切都真实发生过，为什么消失得这么彻底？
窗外一只麻雀停在树梢，不一会儿又飞到另一根树枝上，在阳光中抖了抖小脑袋，又展翅离开。
江韫之突然想到什么，起身开始翻找，不知道陈竹将他的刀片放哪去了，那刀片倒也没什么特别的意义，就是从他幻想终结那天一直陪在他身边。
他记得陈竹夺走后去了卧室，他一边打扫卧室，一边在翻找，直到原本落满灰尘的卧室一尘不染，他终于在柜子下边找到，刀片沾了不少蜘蛛网。
江韫之有个说好不算好，说坏不算坏的习惯，一件事一旦开了头，他就很难停下来。看着干净整洁的卧室，对比客厅的粉尘，他当即决定先搁置自杀计划，把屋子收拾干净再死，也算是一种补偿。
屋子其实没有什么特别要收拾的，顶多就是把家具门窗上灰尘擦拭干净，墙面地面扫一扫，拖一拖，并且屋子真算不上多大，但人一旦开始忙碌时间就像落花流水，如快马加鞭。
等做完一切，已经将近七点，天还没暗下来，月亮却已经高悬空中。
江韫之撕开包好的绷带，昨晚的伤口已经凝成了一道血痂，周围泛着红色。
刀片向上移了几寸，他看着刀尖刺入皮肤，面无表情。
“我要送你日不落的想念~寄出代表爱的明信片~”
门外突然传来细微的哼歌声，江韫之愣了愣，一时间忘了动作，下意识在心中接起下一句。
我要送你日不落的爱恋~心牵着心把世界走遍~
门锁转动两下，门被从外面打开，江韫之成功和门外提着菜回来的陈竹对视。