江无咎塞进来更挤了，两个人中间隔着厚重的羽绒服。徐蘅本来冻得手脚冰凉，现在竟然慢慢回暖起来。
她不得不好奇身边这个男生到底有什么魔力。只是高领毛衣加羽绒服而已，徐蘅瞥见他的羽绒服很薄，应该是洗了很多遍，袖口有白色绒毛钻出来。
他穿的一点也不尊重冬天，竟然可以是一款行走的火炉吗？徐蘅有点羡慕。
大妈在前面讨价还价，用抱怨的口吻说“路都走到一半了，又让掉头接人，得加钱！”
徐蘅真是心服口服，后视镜都还能看见人影，连一百米都没走出。
江无咎：“二十五。”
大妈冷哼一声，也没多要。
新年才刚刚结束，离开学还有一周，江无咎不知道保安会不会放他进去。
徐蘅听到他报一中的地址，有点好奇：“高中开学这么早？”
江无咎模糊不清：“嗯。”
徐蘅感慨一下现在高中生真是越来越不容易了，当年她至少还有足足二十天寒假呢。雪总是在夜深人静的时候漫天而下，在大地上覆盖厚厚一层，徐蘅许久不见夜雪，觉得有意思。
她做了十分钟思想斗争，终于舍得把捂热的手拿出来拍照，晃动的镜头和模糊的雪地，「落了片白茫茫大地真干净。」徐蘅就这么随手发了。
车子终于开到一中校门口，门卫室空无一人，空旷的校园没有一丝光亮。江无咎长腿跨过行李箱下车，“我把钱转你。”
“不用。”徐蘅嗓子有点哑，这是她要感冒的前兆。
江无咎只是沉默地看着她，徐蘅发现他的睫毛真的很长，雪花可以挂在上面。
“行吧。”徐蘅妥协，报了一串数字，她赌男生记不住。瞬时记忆的时间很短，容量无限。短时记忆有七到正负二个组块，时间是三十秒到一分钟……这都是什么跟什么，徐蘅把教资的知识从脑子里踢出去。
江无咎沉沉地“嗯”一声，准确无误复述一遍，“我记住了。”
“谢谢。”他又补了一句。
徐蘅：“……”随便你吧，学弟。
徐蘅探出半个身子，用右手点了点他胸口的那个校徽，眼睛弯弯：“不客气，学弟。”
大妈在前面撑着头看，感觉比自己最近看的电视剧要精彩，“走了啊。”
等车子停在徐蘅家楼下，已经过了凌晨两点。三楼还散发着昏黄温暖的灯光，老妈肯定没睡。
大妈帮着把行李箱搬到楼道下，用方言跟她交流：“早说你是本地人噻，我就说这穷乡僻壤哪有旅游的。”
徐蘅道了谢，又拍了一张照片。手机弹出黄色天气预警，路上愈发不好走，车胎容易打滑。她的同情心又作祟了，扫码给大妈付了五十块，“您路上慢点。”
“诶哟，行！”大妈喜笑颜开，哼着小曲走的。
徐蘅拎着两个行李箱上三楼，老房子只有步梯，楼梯很狭窄，声控灯忽亮忽灭。老妈早早听见动静，把门打开：“怎么回来这么晚？”
徐蘅咳嗽，把行李箱推进客厅，在玄关处换拖鞋。“不好打车，妈，快给我冲包感冒灵。”
“你这孩子，是不是没好好穿衣服。”董女士念念叨叨，打开柜子找到感冒冲剂，又拿出一支体温计甩甩。
徐蘅摘下口罩，腹诽不好好穿衣服的明明另有其人。她依次脱下长款羽绒服，卫衣，保暖衣……僵硬的四肢终于得以舒展，换上了纯棉的家居服。
董女士把体温计递给她，“要不是你回来，我才不会开暖气片，也不知道你们年轻人是怎么回事，这么不抗冻。”
徐蘅早就被念叨习惯了，她夹着体温计一只胳膊不能动，只能用单手把行李箱推进房间。
董女士看不下去，把药递给她，自己过去收拾行李。“怎么这么重？不是说大件都提前寄回来了吗。”
徐蘅：“都是书，我怕寄快递磕碰了。”
“你不是答应我不读博士了吗？怎么还带这么多书？”董春十分警惕，看向徐蘅。
徐蘅神情不变，手指蜷缩一下，淡淡道：“妈，你知道三爱两人一终身吗？”
董春以为女儿要打感情牌，没好气：“我不知道，我就知道你不能读博，只能当老师。”
徐蘅：“嗯，当老师。这是教师职业道德规范，老师要终身学习，所以我带这么多书。”
“就你有理。”董女士放下心，把行李箱收拾好后，又去厨房把保温的汤盛出来。
徐蘅先把书都收拾出来，按照次序依次放在书架上。她的房间一半由各种书组成，衣柜和杂物只能缩在一角。房间被收拾的非常干净，角落里也没有蜘蛛网，被子是前些天刚拆了棉花洗过的，董女士特意今天拿吹风机吹了一遍，有热乎气。
“赶紧吃点睡觉！”董女士吆喝。
徐蘅吃了一碗，刷牙洗脸，闭眼时觉得今天的事很有意思，在师门群里冒泡：「遇见了个挺帅的学弟。」
徐蘅熄灭手机屏幕，在药物和疲惫的作用下，沉沉睡了过去。
群里压根没人睡觉，昼夜颠倒对她们来说是常态，有时候论文灵感在夜晚最容易爆发。「我靠，哪个学弟还能吸引到坚定如泰山的徐师姐？」
「背着我们吃好的了。」
「徐蘅你丫的只管勾起我们好奇心，不能满足我们是吧！！」
第二天徐蘅醒得非常早，七点刚过。董女士精力十足地在厨房炸油条，昨晚和的面，今早上买的豆皮，金黄酥脆，她知道徐蘅就馋着一口。
徐蘅刷着牙去厨房逛了一圈，含糊不清：“楼下不是有现成的嘛。”
董女士赶她走，“楼下有我这好吃？有这健康？赶紧走赶紧走，看见你我就头疼，马上油溅你身上了。”
徐蘅去卫生间漱口，接到了叶岭老师的电话。
“去医院了吗？检查结果怎么样。”
徐蘅叹口气，“没去呢。”
叶岭：“需要什么不要不好意思开口，我在北京这边也认识不少医生，打声招呼的事。”
徐蘅心中一暖，轻声道：“放心吧老师。”
“嗯。我现在去院里看看那群兔崽子。”
徐蘅手上的水珠都没来得及擦，点开群聊就通风报信，「叶老太太正在去的路上！」
董女士把早餐摆上桌，喊道：“赶紧趁热吃。”
徐蘅把长发挽成低丸子，穿着睡衣和老式拖鞋，手里拿着手机，动作不停，另一只手熟练地拉开椅子，语气自然：“妈，马上我们再去医院检查一趟。”
“还检查什么？那检查单我都拍给你了，白纸黑字，你妈还会拿生病骗你吗？”董女士嗓门很大，手腕上的金镯子叮铃咣当地响，那是徐蘅挣到的第一笔钱买的。
徐蘅无奈，“我又没说不信，但你说你得癌症了，又不住院又不去北京治疗，我担心。”
“还怎么治疗？之前叫你回来你说忙，我自己一个人在医院切了半个膀胱，人家子女都在病床前照顾，我呢？一个人都没有……”董女士还没说完，眼泪已经下来了。
徐蘅再也不敢说第二个字，举双手投降。她能言善辩，对待专业内的知识信手掂来，从小到大却永远都说不过董女士。
董女士当初发消息说病了，徐蘅立马追问是什么病，要不要来北京治疗。董春支支吾吾说不出来，再逼问就是我不知道，医生说是大病，我又不识字。
徐蘅问要不要做手术，董春一天没回复消息。徐蘅当时正在搞毕业论文，她是一个有始有终的人，为了这篇论文跑了多少地方，耗费多少心血，不想敷衍着毕业。结果仅仅隔了一天不到，这老太太自己把手术给做了！
徐蘅当时在工位上心都要停跳了，发消息不回，打电话不接，刚要订最近的一班车票，董女士却让她不要回来。
“你等拿了毕业证，不要读书了，回来照顾我，反正也没几年活头了。”
徐蘅清清楚楚记得原话，一想买票回去，董女士就急眼，各种不孝的帽子就扣上来了。为此徐蘅被迫提前毕业，按照董女士的安排考了老家的教师。
徐蘅用湿巾把手上的油擦拭干净，站在窗户旁边向外看去，天地一白，光秃秃的树枝上都要挂一抹雪。几只麻雀在雪地里来回蹦跶。
徐蘅换上了厚厚的衣服，塞了包面包进口袋，交代一声：“妈，我出门一趟。”
董女士刚才生气了，懒得搭理她。
徐蘅下楼把面包拆开，撕碎撒在雪地上，看麻雀叨着碎屑回巢喂小鸟，循环往复，心情好了很多。
既然董女士死活不肯去医院，徐蘅也不可能把人架过去，只能临时改变行程，她决定做一件大事。
把这头长发给剪了。
理发店是精心挑选过的，门店很小，招牌就三个大字，剪头的。看着十分质朴，当然也十分懒惰，大中午了也不开门迎客。
徐蘅发了个消息，两分钟后，一个睡眼惺忪，头发蓬松的女人拉开卷闸门，“学霸，今天是周日你知道吗？”
徐蘅挑眉：“理发店也双休吗？”