初秋的风温柔和煦，吹散了诊室里淡淡的消毒水气息。楚栀走出心理咨询中心，阳光落在肩头，暖融融的，可她心里依旧带着一点浅浅的怅然。
今天是她最后一次复诊，缠绕她许久的臆想症终于彻底痊愈。
可方才脱口而出的那声“谢昀”，和沈砚清淡疏离的否认，一直在脑海里轻轻回荡。
三年来，谢昀是独属于她的温柔慰藉。那些孤独压抑的日子里，是这个幻想出的少年陪着她、安抚她，陪她熬过无数难熬时刻。她早已习惯了这份温柔的陪伴，以至于看见沈砚那张极致相似的眉眼时，下意识就以为，是自己的救赎走到了现实里。
现在冷静下来，楚栀也慢慢释怀。
应该真的只是巧合。
是她沉溺幻想太久，病愈之初，难免会把心底念想，错安在了陌生人身上。
她轻轻吐出一口气，抬手拂开被风吹乱的碎发，试着彻底放下心底的执念。都过去了，虚妄的念想该消散了，往后她该好好生活，回归正常的日子。
手机适时震动，是季鸢禾发来的消息，语气鲜活又热闹，叮嘱她痊愈之后一定要好好庆祝。秦亦川也在消息末尾附了一句，让她别胡思乱想，晚上出来放松一下。
看到两个好友的关心，楚栀心头瞬间暖了大半。
高中那几年她性格敏感内敛，总是独自内耗，是大大咧咧的季鸢禾主动靠近她，把阳光带进她灰暗的生活；是沉稳细心的秦亦川默默照顾她，包容她所有的小情绪。
他们两人总爱拌嘴互怼，看似欢喜冤家吵闹不断，却是真心实意陪着她走过最难的时光。只是毕业之后各自奔赴前程，季鸢禾远赴海外留学沉淀自己，秦亦川踏实打拼稳步成长。即便不常相伴，他们的牵挂也从未缺席。
楚栀弯了弯眉眼，温柔回复自己一切安好，没有提起诊室里小小的乌龙。这点细碎的窘迫，没必要让朋友担心。
与此同时，安静的诊室里，氛围温柔又绵长。
送走楚栀后，沈砚褪去了职业性的冷静疏离，眉眼间漫开一层淡淡的温柔。
无人知晓，楚栀臆想里温柔专一的少年谢昀，从来都不是凭空出现的幻影。
那是藏在他心底，横跨十余年的执念。
很多年前的盛夏，老巷的槐树下，年幼的他遇见了怯生生的小楚栀。小女孩安静软糯，独自坐在角落，乖乖的不吵不闹，却透着让人忍不住心疼的孤单。他们相伴度过了一整个无忧无虑的夏天，后来搬家离散，年少的记忆太过细碎，楚栀早已彻底遗忘了这段短暂的童年相逢。
可沈砚记了整整十几年。
从孩童到少年，他一直记得那个温柔腼腆的小女孩。高中再次在校园里看见楚栀时，他一眼就认出了她。
那时的他悄悄心动，默默关注，看着她内敛温柔、独自承压，看着她慢慢陷入情绪困境，却因为害怕打扰她，始终不敢贸然靠近。
直到得知她患上臆想症，靠着一个和自己一模一样的幻影自我治愈，沈砚心底满是柔软与怜惜。
为了能光明正大陪在她身边，守护她走出阴霾，他潜心攻读心理学，一步步走到她身边，成为了她的主治医生。
他之所以否认自己的身份，从不是冷漠疏离。
只是彼时的楚栀刚刚痊愈，心绪尚且不稳，他不愿用突兀的真相打乱她的节奏，不愿打破她来之不易的平静。
他甘愿做那个藏在幕后的人，接住她所有的过往与虚妄。
窗外阳光正好，落在沈砚清隽的侧脸上。
他望着楚栀远去的方向，眼底盛满温柔笃定的笑意。
没关系，她忘了也好，认错也罢。
始于童年的遇见，长于青春的暗恋，他有大把的时间。
慢慢来，他会一点点走近她，陪她告别虚妄，终将把这场跨越十余年的执念，变成实实在在的朝夕相伴。