灌夫的车到时，给田蚡留的席还没有铺好。
窦宁正叫人换一张整洁些的席，见客人从院里进来，先往门外望。他身后只有常随的家人，手里提着东西，像一早便要来帮忙，根本不打算等正客到了才进门。
“你看什么？”灌夫问。
“看还有没有车。”
“我又不住丞相家，哪能替他带路。”
他说完便笑，伸手要去提那张换下的席。窦宁不让，叫家人接住，请他到父亲那边。他走了几步又回来，说母亲也不必忙，田蚡如今吃过的东西多了，魏其家还能有什么他没见过的，寻常吃些便好。
“母亲已经备下了。”
“那就别听我说。待会儿少一样，回头怪我。”
他径直往内堂去，窦宁站在席旁，听见父亲问他怎么来得这样早，灌夫答不能叫主人自己等。屋里很快有笑声，她低头看家人将席铺稳，又叫阿荻去问母亲，是不是还要把那件器物换出来。
田地的争执并没有得到解决。两家都不再使人当面索问，礼仍往来，窦宁便不愿将这段沉默看作结怨。父亲约田蚡过府饮酒，田家也答应了，她听见消息时，连日绷紧的肩才稍稍松开。只要还能坐到一起，旁人说过的硬话便可以当成经手者欠妥，不必每一字都落到两家头上。
母亲却没有这样轻松。她早间把宾客所用逐件看过，连家人在门前怎样称呼来客，也吩咐不要有错。窦宁问从前并不必如此，母亲只说从前也这样，是她没有留意。
到了厨下，窦宁才发现多备的一份食不在席上。掌食的人说夫人留给等候车马的家人，又怕那边多吃了几口，主人的席上不够，要请姑娘定是否再添。
“照母亲说的。”
“正堂若添席，便要再取。”
“不会多添。只有说好的客人。”
她说完才觉不妥。谁也不能保证新丞相来时不带别人，早先各家带着门客同来，父亲从不细问，总叫添席便是。如今她为了使这一顿不显得过分隆重，反倒连多取一份食都迟疑。她叫人留足，不用临时去府门口数客人的车。
最初等待的时候，谁也没有真在等。父亲同灌夫说旧事，母亲在内室安排午后的家用，窦宁往来两处，见门前每次有人进来，便顺便看一眼。有人送东西，有人来回田中的修整，最后一车用过的器物从后门运回，家人一路抬得小心，怕喧哗惊了正堂的客。
她去看，堂里却还只有父亲和灌夫。
“可要先奉一份？”她问。
窦婴说不急，武安既答应了，想必有事耽搁。灌夫正拿着杯，听见这句，将杯放回去，也说等一等。窦宁出去，让厨下的热物再候一阵。
再过一会儿，母亲出来，问田家可曾遣人告知。申家丞说还没有，正在府门处留意。母亲便叫他使人去问，不催，只说侯已备好酒食，若丞相临时另有安排，也请早些告知。
去的人回来，说丞相还在府中。
“可见到了？”窦宁问。
“没有。门内说稍候。”
“还有什么话？”
“没了。”
她看那家人嘴唇干得发白，叫他先去喝口水，自己进去回父亲。话到嘴边，她添了一句想必是有人正在议事。父亲没有问谁在议事，只叫她坐一会儿，不必来回跑。
她在下首坐定，灌夫问田家的门往哪边开，是不是如今上门的人太多，自家请客的使者也要排到最后。父亲叫他别急，先尝一口案上的东西。他便拿起一块，却没有吃，搁在指间，过了一会儿又放回去。
窦宁想起他说过的不能叫主人自己等，抬眼看父亲。父亲正在掸膝上一点不知哪里来的尘，动作从容，仿佛这顿酒原就定在更晚。他年轻时也曾让人等，或者只是她不知道。如今等到自己家里，她就觉得每一次脚步从门前经过，都像有人故意走远。
母亲终于端来一份食，叫父亲先吃。他说等客到了同用，母亲把食放下，没有立即退。
“你若不吃，灌君也不好动。”
灌夫抬头道自己吃过，不碍事。母亲看了他一眼，他便把那块食物重新拿起，几口咽下，替她说自己当真不饿。
父亲这才动筷。窦宁坐在旁边看他吃了两口，心中反而更难受。她本来怕田蚡来得迟，父亲不悦，如今父亲肯等、肯先吃、肯同她闲谈，倒像每一件本来很容易的家事，都成了必须拿出来证明自己仍能受得住的工夫。
窦承从外院进来，先向灌夫行了礼，才问田家的车是不是停在别处。听说还没有到，他的目光立刻从空席移到父亲脸上，像要辨认这段等待是否已经变成了别的事。
“你有急事？”父亲问。
“没有。我只是怕客人到了，没人叫我。”
“到了自会叫你。”
窦承答应，站了一会儿仍不走，又问是不是使人去迎过。灌夫把杯中残酒喝尽，问他为何不自己去迎，他便说若该自己去，自然愿意。说话时看的是父亲，求的是一句许他离开的吩咐。
窦婴叫他坐下。他坐了，衣摆在膝上理了几次，连灌夫问他近来在哪儿骑马，也只答父亲不许远去，不曾多跑。父亲说并没有不许，他便笑着改口，说是自己想少跑些。
窦宁在旁边听着，越发不能将这顿酒只看作一场迟来的相聚。兄长想借它确认旧恩仍能庇护自己，她想借它盖过索田的争执，母亲则盼父亲别再同人伤和气。只有坐在正中等待的父亲，还在按自己认得的待客法子行事。
灌夫突然把杯挪远，说早上来的路上并没有塞车，方才府门外也通畅。窦承急着说丞相事多，或许宫里临时有召，话刚说出口，又想起家人已经回过田蚡还在府中，脸上一红。
“你不必替他想。”灌夫道。
窦承低头，不再答话。
灌夫忽然站起。
“我去接。”
窦婴叫住他，他已经拿起外衣。窦宁跟着起身，说府里派了人，再派一趟便是，不必劳动他。
“他们进不去，站着听一句稍候，就回来让你们等。我去见到人，问他还来不来。”
“丞相若有事——”
“有事便说有事。我也不是非要吃他的酒。”
窦宁望向父亲，等他拦住。窦婴先问灌夫是不是要去吵，灌夫说迎人如何叫吵，父亲便叫他带上自家的车，慢些去，不许到了那里就先喝。灌夫答得快，一只脚已踏出门槛。
她追到廊下，低声问他可否真把话说缓些。
“你怕我坏事？”
“我怕客人还未坐下，便有了话。”
灌夫看她一眼，脸上的笑淡了些：“你父亲待我好，我知道。不是要拿他的家同别人吵。我将人请来，你们吃一顿安稳的。”
他没有发誓，却说得郑重。窦宁只好让路，看他上车。母亲从堂内出来，站在她身后，问父亲为何不拦。她说父亲让他缓些，母亲听完没再说，只转身叫人撤掉已经冷透的一样食物。
这一撤，席上空了一个位置。窦宁叫人拿新的顶上，母亲却让先放着，客人到了再上，省得来回浪费。她望着空处，忽然不想再替田蚡补一句或许忙了。母亲也忙过，父亲也曾做相，若不能来，使一个人传话，总不至于比让全府人等着更难。
她坐到母亲旁边，拿起先前被压在案下的一束家用名目。上头写的都是今日要办的事，谁送柴、谁去核钱、哪个家人告假回去探母。一个平日守门的年轻人，因今日待客，被留下没能走，母亲刚才已经叫人替了他。
“不留他等客走？”窦宁问。
“他母亲病着，等不起这一阵。家中又不是只他一个会看门。”
她把那一项轻轻压平，终于没再往门外看。
灌夫回来时，车声很大。不是他多带了车，是府门前的人都动起来，迎接的话从外院传进内庭，申家丞亲自来到堂前，说丞相到了。
父亲立即起身。窦宁看见他下意识伸手要扶案，半途又收回，整好衣襟往外迎。母亲也站起来，叫她将先前空下的食案补齐，屋里一下忙得像才到说好的时刻。
田蚡进门，先向父亲道歉，说昨夜酒多，今日起得晚，实在怠慢。窦婴笑着请他入内，没有问为什么不早使人传话。灌夫跟在后面，神色已不似出门时急，只是走到席边，把自己的位置往外移了一些，好让来人坐得宽敞。
“别挪。”父亲道，“原先便够。”
“人多一位。”灌夫说。
窦宁这才看见田蚡身后另有随来的客人，不是家人，已被邀着一同入席。她方才留足的食用上了，席却确实要添。家人抬着新案进来，一时找不到合适的地方，窦婴亲自指了位置，又把自己身前的杯往旁边收。
田蚡看了一眼，说不必如此，随便坐坐。父亲答已经备好，既到了，自然尽兴。两人说话都和气，灌夫却一直没有坐，等家人将添上的席铺稳，才挨着父亲坐下。
窦宁帮母亲退到帘后，能看见新上的食依次放稳。田蚡举杯，向窦婴谢等候，又让灌夫一同饮。他喝过，筷子在几样食上略停，夹起一口，随即放下，说自己酒后胃口不好，今日怕要辜负主人了。
母亲低声叫人换热的。窦宁拦住家人，说不必全撤，免得来人以为府里原先的不好。母亲看她，她没有收手，又补道：“父亲等到现在，已经给足礼数了。”
母亲没有赞同，也没有斥她，只让人添热水，给正席上每一个人都添，不单替丞相换。
堂里田蚡正提起近日的忙碌，来见的人多，宫中又常传召。他说得随意，父亲听着，也问起几位故人。灌夫忽然插话，说既然每日都忙，不如将答应别人的事记在简上，免得等的人不知该吃还是不该吃。
田蚡看向他。窦宁的手按紧了帘边，母亲站着没动。
父亲先笑了一声，说灌夫今日来得太早，替他多等了半日，所以话也多了。田蚡也笑，举杯让灌夫宽恕这一回。灌夫没有立即接，等父亲将杯抬起，他才跟着饮尽。
那一杯之后，席上的话终于接起来，几个人谈得像没有过空等。窦宁却再也坐不下去。她到外院，看见负责车马的家人分食午后重热的饭，守门的年轻人已经回去，替他的人正将门前车辙中的石块踢开。
她让人不必再添灯到很晚，若客人要走，随时备车。申家丞问是不是夫人的话，她说是自己说的，母亲若另有吩咐再改。
回到廊下，正听见田蚡称赞父亲今日备得周到。父亲答许久不曾同坐，不该怠慢。窦宁隔着帘望见那张新添的席，席边压住原先铺好的细绳，怎么理也总有一角不平。
灌夫带回来了田蚡，也带回了一句本可以在午前说出的酒病。如今每一个人都已经听见，偏偏还得陪着说，这一顿终于等到了。
作者有话说
显示所有文的作话
第25章 等不到的酒席