一周的时间，说长不长，说短不短。
长得足够让一个“新来的转学生”，变成大家口中“我们班的李向晚”。
短到顾夏还没完全习惯，每天清晨一出门，就有个人安安静静等在巷口。
这一周里，李向晚彻底和班里人打成了一片。
没人说得清是从那箱可乐开始，还是从他在讲台上行云流水讲完整张物理卷开始。
或许两者皆是——聪明的人本就容易让人佩服，大方的人本就容易让人亲近，而十七岁这年，既聪明又大方的人，实在让人无法拒绝。
他开始跟着孙浩他们打球。
每天放学，操场上都能看见他穿着顾夏那件白校服的身影。
那件衣服他穿了整整一周，顾夏说“不急”，他便一直没还。
球场与教室，是两个完全不同的他。
教室里，他安静沉默，像一块不愿融化的冰；球场上，他灵动跳跃，像一尾自在游弋的鱼。
动作不算迅猛，却每一下都干净利落——传球、接球、投篮，没有多余花哨，一如他的板书，每一笔都有存在的意义。
他也开始和一群男生扎堆吃饭。
不再只是顾夏和陈薇荫三个人，而是七八个人拼两张桌子，抢排骨、抢鸡腿、抢最后一勺西红柿炒蛋。
他话依旧不多，可偶尔冷不丁冒一句，总能逗得全场大笑。
那种幽默感像一颗石子落进水里，不知何时而来，一来便涟漪久久不散。
他甚至跟着大家一起狂补暑假作业。
周三那天，李老师不知从哪儿凑齐三十九套试卷递给他——
同学们纷纷吐槽老李心狠，连新来的同学都不放过。
“李同学，现在知道江城的‘热情’了吧？”李老师笑着打趣。
李向晚没接话，只把卷子按科目理得整整齐齐，塞进文件袋。
从那天起，他桌上也开始堆着两摞卷子：一摞每日作业，一摞暑假作业。
“你累吗？”顾夏有天问。“还行。”李向晚头也不抬。
又是“还行”。
顾夏早已经懂了这个词的潜台词——是“我很累但不说”，是“我不想让人担心”，是一扇紧紧关着的门，门外的人什么也看不见。
但顾夏没有去推。他只是安静坐在一旁，等他自己愿意打开。
周五下午最后一节是自习。
陈薇荫从前排转过来，趴在顾夏桌上，用笔在本子上写写画画，一脸认真。
顾夏以为她在做笔记，直到她把本子翻过来——上面歪歪扭扭写着几个大字：周六东湖烧烤。
下面列了一串名字，已经有十几个：孙浩、范玲玲、李向晚……每个人后面都标注了要带的东西：孙浩负责烤架木炭，范玲玲带餐具调料，张伟搭帐篷野餐垫，刘洋买零食扑克。
“你去不去？”陈薇荫看向顾夏。“去。”“你呢？”她又转向李向晚。
李向晚正写物理题，闻言抬头扫了一眼名单：“去。”
“太好了！”陈薇荫立刻写上他的名字，还画了个五角星，“你看看能带点啥？”
“饮料和水果。”
“沪爷大气。”她笑。
“还缺什么？我来带。”顾夏追问。
陈薇荫想了想，好像样样都齐了。
“带上肚子就行。”李向晚笔尖未停，淡淡一句，“负责吃吃喝喝。”
顾夏一怔。
陈薇荫也愣了下，随即眼睛发亮，嘴角勾起那道让顾夏浑身不自在的弧度：“哟——”尾音拐了好几个弯，听得顾夏耳尖发烫，“我也想有这么个好邻居。顾夏，你看人家向晚多向着你。”
顾夏没接话。“简直是——”
她歪头琢磨字眼，“两小无猜？青梅竹马？”
“你闭嘴。”
“我还没说完呢！”
“闭嘴。”
陈薇荫心领神会地一笑，转了回去。
顾夏把课本竖起来挡脸，后面的脸颊早已发烫，从颧骨一路烧到耳尖。
李向晚依旧在做题，笔尖速度如常，神情平静，仿佛刚才那句话与他无关，仿佛陈薇荫的调侃从未入耳。
可顾夏注意到，他翻页时，指尖在纸角多停了几秒。
周六早上八点，顾夏出门。
阳光已经很亮，从东边屋顶斜铺下来，把整条巷子染成金色。
梧桐叶上还挂着露水，在光里一闪一闪，像碎落的小钻石。
空气里飘着桂叶的清涩气息，带着清晨未被晒透的凉意。
“妈，我走了。”林文清从客厅出来，手里捏着几张皱纸币：“拿着，十块钱。”
“不用，我有攒的。”顾夏晃了晃钱包，里面零零散散有一百多。
林文清没勉强，把钱放进抽屉：“放这儿，不够就拿。我和你姨妈去看外婆，周日下午回，这两天你一个人没问题吧？”
“没事。”
“冰箱里有菜，热一下就能吃。晚上别玩太晚。”
“知道了。”
“替我问好。”
“好。”林文清笑着帮他理了理衣领，“去吧，别让同学等急了。”
顾夏走出院门，铁门“咣当”一声合上，在安静巷子里轻轻回荡。
他抬头。
李向晚正坐在路口石墩上。
今天一身黑。
晨光落在他身上，黑T恤被照成深浓的藏青，随呼吸在肩线微微起伏。短裤下露出小腿，线条流畅结实，是十七岁少年被阳光与运动打磨出的自然轮廓。
脚踝纤细，白袜口卡在上面，像一枚干净的句号。
顾夏站在原地看了三秒，才走过去。“等很久了？”
“没有。”李向晚起身拍了拍灰，“刚到。”
顾夏没追问。
他知道，这句“刚到”和他的“还行”一样，都是被折叠过的答案。
两人往巷口走。
老刘的早餐店已经排了七八个人，都是老街坊。
“小夏！向晚！”老刘探出头，“今天不睡懒觉？”
“出去玩。”
“去哪儿？”
“东湖，烧烤。”
“哦——”老刘点头，“可得吃饱了再去。老样子？”
“老样子。”
他们走到棚下，在靠墙那张矮桌坐下。
这一周，这里早已成了他们的专属位置，桌面一道深裂，用胶带粘过，依旧清晰可见。
老刘端来两碗豆浆、两笼小笼包。
顾夏加盐，李向晚加糖。
“要不要茶叶蛋？”李向晚问。“小夏只有跟林老师来才吃，”
老刘笑着插嘴，“他自己不点，怕蛋壳，得有人帮剥。”
“麻烦拿两个。”李向晚说，“我剥。”
他去邻桌把蛋壳剥得干干净净，检查了两遍，才递给了顾夏。
“你怎么还怕这个？”李向晚好奇。
“我就不信，你没有怕的东西。”
李向晚认真想了很久，久到顾夏吃完，才缓缓开口：“应该没有吧。”
顾夏心里轻轻一动。
这个人，要么是真的无所畏惧，要么是早已把害怕训练成本能，连自己都骗过了。
到公交站时，站台上已经不少人。
“东湖，几张？”售票员探出头。
“两张。”顾夏递出两块钱。
两张粉红车票，印着“江城公交”，在“东湖”字样上打了小孔。
他递一张给李向晚，一张塞进口袋。
公交车发动，车身一晃。
顾夏抓住扶手，李向晚站在他身旁，一手扶椅背，一手插在裤兜。
摇晃间，肩膀不时相碰，每一次贴近，顾夏都能感受到对方手臂的温度，隔着薄薄布料，干燥而温暖。
几站过后，车厢空了些，后排靠窗空出两个位置。
顾夏靠窗坐下，李向晚挨着他。两人之间，隔着大约十公分。
顾夏看向窗外。
街景一帧帧后退：梧桐、理发店、修鞋摊、热干面铺子、墙上老旧标语。
这些风景他看了十八年，闭着眼都能画，可今天，样样都顺眼了些。
大概是阳光太好，大概是车窗干净，大概只是——身旁坐了一个人。
李向晚望着前方，神情安静，比在教室里多了一丝松弛，一丝被湖风捎来的、不属于课堂的轻软。
小腿时不时相撞。
第一次是转弯，两人同时□□，膝盖磕在一起。
李向晚的小腿很硬，硌得顾夏微微一疼，两人同时往回缩了缩，谁也没看谁。
第二次是过减速带，车身“咣当”一颠，两人同时弹起又落下，小腿再次相贴。
这一次，谁都没动。
就那样靠着，隔着牛仔裤与黑短裤，温热相贴，像两棵栽得太近的树，根须在地下悄悄缠绕，分不清谁先靠近。
顾夏目光落在窗外一棵早已掠过的梧桐上，迟迟未动。
他的注意力不在风景，在左侧，在那片贴着自己的、温热的肌肤上。
他偷偷侧头看了一眼。
李向晚望着前方，侧脸被车窗光揉得格外柔和。
顾夏连忙转回头，继续看“风景”。
他没看见，在自己转头的瞬间，李向晚的目光也极轻地掠了过来，在他侧脸停了一瞬，又飞快落回前方。
两人都在偷偷望向彼此。
十点整，公交车在湖滨路停下。
车门一开，带着湖水湿气的清凉风扑面而来，拂在脸上、手臂上，像一只微凉柔软的手轻轻一触。
东湖到了。
湖面辽阔，水天相接，一片灰蓝无边无际。
岸边垂柳依依，枝条轻拂水面，如无数绿弦。
远处磨山投下黛青倒影，被水波揉碎，深浅层叠。
烧烤区在东岸，柳林环绕的空地，十几座水泥烤台，已有炊烟袅袅升起，在柳枝间缠绕成细丝带。
顾夏和李向晚到时，已有七八名同学先到。
孙浩在搬炭，张伟搭帐篷，刘洋摆零食。陈薇荫站在烤台边，举着鱼竿指挥全场。
“你们可算来了！”她挥挥手，“向晚，饮料水果呢？”
“马上到。”
话音刚落，小卖部老板送来两箱冰镇饮料，水果摊大爷推来西瓜、菠萝和甘蔗。
十点半，范玲玲到了。
她穿浅蓝连衣裙，裙摆及膝，露出一截白皙小腿。
长发披散，不再是学校里的马尾，风一吹便遮住半张脸。
眼镜也摘了，藏在镜片后的大眼睛清亮动人。
和男生打招呼时，她声音依旧轻软，却多了几分坦然的笑意，耳尖微红，却不再躲闪，仿佛在说：我知道你们在看我，我允许你们看。
陈薇荫凑到李向晚身边压低声音：“看不出来吧？范玲玲摘了眼镜超好看。”
“嗯，还好。”
“你这人真没意思。”
陈薇荫摇摇头，拿着鱼竿走向顾夏：“给你个任务。”
“为什么是我？”
“男生里就你坐得住。”她理直气壮，“孙浩他们三分钟都静不下来，张伟要干活，钓鱼这种事，非你莫属。”
顾夏走到湖边阴凉处坐下，架好鱼竿，挂上面饵甩进水里。
浮漂晃了晃，稳稳停在水面。
他等了很久。十分钟，二十分钟，半小时。
浮漂动了好几次，一提竿却空空如也。
换了两次饵，依旧一无所获。
“收获怎么样？”
李向晚不知何时走了过来，手里端着一盘切好的水果：西瓜块、削皮苹果、切段甘蔗。顾夏指了指旁边空水桶：“一无所获。”
李向晚在他身边蹲下，把盘子递过去：“先吃。”
顾夏拿起一块西瓜咬了一口，清甜解暑。
李向晚盯着水面浮漂，神情专注，像静待猎物的兽。“让我试试。”他伸手接过鱼竿。
先撒了一把饵料，又朝陈薇荫喊：“切两块肉来！”
陈薇荫从烤架边探出头，切了两小块瘦肉，用竹签戳着跑过来递给他。
李向晚把肉挂在钩上，甩进湖里。肉比面饵重，沉得更快。
顾夏坐在一旁，边吃水果边看浮漂。
湖面风小了，水色平静如镜，映着天光柳影。
大约五分钟。浮漂轻轻一颤。
李向晚没动。又一颤，沉下一截又弹起。
他依旧稳着。第三次，浮漂猛地被拖入水下，不见踪影。
李向晚手腕一扬，鱼竿瞬间弯成一道漂亮的弧。
水面炸开银白花影，一条白鱼跃出水面，在阳光下一闪，又奋力向湖心窜去。
“来了。”他语气平静，像早有预料。
手臂肌肉绷紧，小臂血管微微跳动，他稳稳收线，鱼在水面划出一道白痕。
“拿桶来。”顾夏连忙捧过水桶蹲到岸边。
鱼被拉到近处，有小臂长短，力气十足，尾巴甩得水珠溅了顾夏一脸。
李向晚顺势一提，鱼落桶中，扑腾几下，便在浅水里缓缓游动。
“拍到了拍到了！”
陈薇荫举着拍立得冲过来，刚按下快门，相片缓缓吐出。她对着阳光晃了晃，画面渐渐清晰。
相片里，李向晚弯腰握竿，手臂线条利落分明；顾夏蹲在一旁捧桶，桶中银鱼闪光。
两道身影投在湖面，被水波揉成一片深浅错落的蓝。
“看你俩多般配。”陈薇荫把照片递给顾夏。
顾夏的脸“唰”地红了，从脸颊烧到耳尖，再蔓延到脖颈。
陈薇荫笑得前仰后合，笑声落在湖上，混着蝉鸣，清亮又好听。
“你居然没让我闭嘴，”她打趣，“太阳打西边出来了。”
顾夏没说话。
“给我吧。”李向晚伸手。
陈薇荫把照片递过去。
他接过，轻轻揣进胸前口袋。
顾夏望着那个口袋，望着那张紧贴在他胸口的、属于两人的相片。
东湖的风好像更凉了，可他胸口却滚烫。
不是日晒，是从心底漫出来的、让他手足无措的热。
李向晚重新蹲下，从口袋里抽出一张纸巾，轻轻擦去顾夏脸上的水珠。
陈薇荫一愣，立刻又按了一张，吐出来直接塞给顾夏：“一人一张。”
说完便笑着跑开。
湖边又只剩下他们两个人。
顾夏低头看着手里的相片，心跳，比平时快了很多。