星期六早上，温予纾七点就醒了。她躺在床上听了一会儿窗外的鸟叫，然后爬起来把兔子从床头拿下来，放在膝盖上，认认真真地给兔子梳毛。她用那把粉色的小梳子，一下一下地梳，把兔子耳朵上打结的绒毛梳开，把兔子尾巴上沾的灰拍干净。梳完兔子，她把兔子放在床上摆好，又跑到衣柜前挑衣服。
她换了一套又一套，最后选了件白色的小衬衫，领口绣着一圈浅蓝色的小花，下面是条深蓝色的背带裙，裙摆刚好到膝盖上面一点点。她把背带扣好，对着镜子照了照，又跑到玄关把蓝色小鲨鱼拖鞋拿出来，放在门口，和自己那双兔子拖鞋并排。
做完这些，她跑到厨房，站在妈妈身边看妈妈准备下午茶的点心。温妈妈正在烤小饼干，黄油和面粉的香味飘了满屋。温予纾搬了把小凳子坐在厨房门口，眼睛一直盯着烤箱。温妈妈被她看得好笑，问：“急什么？才九点，听澜两点才来。”
“我帮她烤饼干。”温予纾认真地说。
温妈妈把烤好的第一盘小动物饼干端出来晾凉，温予纾凑过去看，有小兔子形状的、小星星形状的、还有小熊形状的。她伸手拿了一块兔子形状的，又拿了一块星星形状的，摆在面前左看右看，最后把两块饼干用保鲜袋装好，藏在自己的小挎包里。
“那是给听澜留的？”温妈妈问。
温予纾点点头，想了想，又从盘子里拿了一块小熊形状的，三块饼干整整齐齐地码在保鲜袋里。她把袋子封好，放进挎包最里面，和兔子挤在一起。
中午吃完饭，温予纾就坐在客厅沙发上等。她坐得端端正正，两只手放在膝盖上，眼睛一直看着门口。沙发对面墙上的钟，秒针一格一格地走，她跟着数，数到一百的时候门铃还没响，她又从一开始数。数到第三遍的七十多下时，门铃终于响了。
温予纾从沙发上跳下来，拖鞋都跑掉了一只，光着一只脚跑到门口。温妈妈跟在后面喊“慢点”，她已经拧开了门把手。
陆听澜站在门口，今天穿了件米白色的针织开衫，里面是件小翻领的衬衫，头发散着，只夹了个小发卡把左边的刘海别上去，右边刘海还是垂着。她怀里抱着一个纸盒子，方方正正的，上面用彩笔画了一堆乱七八糟的图案，有星星、有兔子、有花，还有一些认不出形状的色块。
“你拖鞋呢？”陆听澜第一句话就问。
温予纾低头看自己的脚，左脚穿着兔子拖鞋，右脚光着踩在地垫上。她跑回去把掉在沙发边的那只拖鞋捡回来穿上，又跑回门口，陆听澜已经走进来了，正在玄关换鞋。她看见地上那双蓝色小鲨鱼拖鞋，脚伸进去试了试，大小正好。
“你专门给我准备的？”陆听澜问，语气里有点不自在。
“上次你穿过的。”
陆听澜把脚踩实了，动了动脚趾。她低头看了看拖鞋，又看了看温予纾脚上的兔子拖鞋，两只脚并在一起，一蓝一粉。她嘴角动了一下，抱着盒子往客厅走。
陆妈妈跟在后面进来，提着一袋水果，和温妈妈在厨房门口聊上了。陆听澜把纸盒子放在客厅地毯正中间，盘腿坐下来，朝温予纾招了招手。温予纾走过去在她对面坐下来，两个人中间隔着那个纸盒子。
“这是什么？”温予纾问。
“打开看。”陆听澜把盒子往温予纾面前推了推。
温予纾掀开盒盖，里面塞满了揉成团的彩纸，拨开彩纸，最底下躺着一只用毛根和彩纸做的小动物。她拿出来仔细看，是一只兔子，身体是白色的毛根扭成的，耳朵是粉色的彩纸剪的，眼睛是两颗小小的黑色纽扣。兔子怀里抱着一颗用黄色毛根扭成的星星，星星歪歪扭扭的，但扭得很密实。
“你做的？”温予纾举着那只兔子看了看，兔子耳朵一只高一只低，和陆听澜画的那只一模一样。
“我妈妈帮我扭的。”陆听澜说，眼睛看向别处，“那个星星是我自己扭的。”
温予纾把兔子翻过来看，兔子尾巴是个小小的白色绒球，粘得歪歪的，绒球旁边露出一小块胶水印。她把兔子放在掌心里，兔子刚好坐满她的手掌，怀里的星星亮闪闪的。
“你昨天说带新东西给我。”温予纾说。
“就是这个。”陆听澜把视线转回来，看了看温予纾手里的兔子，又看了看温予纾的脸，“丑不丑？”
“丑。”
陆听澜的嘴巴抿了一下。
“但是比纸青蛙好看。”温予纾把毛根兔子放在地毯上，从自己挎包里掏出那三块饼干，摆在兔子面前，“给你吃的。”
陆听澜看着三块小动物饼干，拿起了兔子形状的那块，咬了一口。饼干酥酥的，咬下去满口黄油香。她嚼着饼干，把星星形状的那块拿起来递给温予纾。温予纾接过去咬了一口，两个人面对面吃饼干，中间坐着一只毛根兔子，兔子怀里抱着星星。
吃完饼干，陆听澜从口袋里掏出一个东西攥在手心里，犹豫了一下，伸到温予纾面前摊开。是一颗紫色的糖，和之前给过她的那颗葡萄味一模一样。
“你怎么还有？”温予纾问。
“我攒的。”陆听澜把糖放在温予纾手心，“上次那颗你吃了一半，这次整颗给你。”
温予纾把糖攥在手里，糖纸上还带着陆听澜掌心的温度。她没有剥开吃，把糖放进了铁盒里，和之前那颗柠檬糖、橙子糖并排放着。铁盒里三颗糖排成一排，紫色的、黄色的、橙色的，像一排小灯泡。
陆听澜凑过来看铁盒里的东西，手指拨了拨那张两只兔子的画，又摸了摸那张运动会鞋子纸条，最后拿起那张公园午睡的照片。照片里两个小人背靠背，手指在背后勾在一起。陆听澜看着照片，手指在照片上温予纾的后脑勺上摸了摸。
“你那天睡觉流口水了。”陆听澜说。
“我没有。”
“你有。我后背感觉到了。”
“你后背又没长眼睛。”
“就是感觉到了。”陆听澜把照片放回去，又拿起那块蓝色小方巾，方巾上小鲨鱼的图案朝上，她看了看，把方巾翻了个面，鲨鱼的肚子朝上，“这个你一直留着？”
“你给我的。”
陆听澜没说话，把方巾叠好放回去。她拿起铁盒最底下那只绿色纸青蛙，青蛙被她塞过糖，肚子还有点鼓。她把青蛙放在地毯上按了一下，青蛙跳了一小步，正好跳到温予纾的膝盖旁边。
“它还会跳。”陆听澜说，语气里有点满意。
温予纾把青蛙拿起来放在毛根兔子旁边，绿色纸青蛙和白色毛根兔子并排放着，青蛙小，兔子大，兔子怀里的星星正好对着青蛙的脑袋。陆听澜看着这两样东西摆在一起，忽然伸手把毛根兔子转了个方向，让兔子面朝温予纾。
“它看你。”陆听澜说。
“它是你做的。”
“所以它看你。”
温予纾看了陆听澜一眼，把纸青蛙也转了个方向，青蛙面朝陆听澜。
“它看你。”温予纾说。
两个人隔着地毯上的兔子和青蛙对看了一眼，同时把视线移开。陆听澜抓了抓头发，抓完又去摸自己的右边刘海，那缕头发垂在脸侧，被她别到耳后，又垂下来。温予纾看着她那缕头发，伸手帮她别上去，指尖划过陆听澜的耳廓。陆听澜缩了一下脖子，耳朵红了。
“别动。”温予纾说，把发卡重新夹好。发卡是蓝色的小蝴蝶，夹在耳朵上方，把刘海牢牢固定住。
陆听澜伸手摸了摸发卡，摸到蝴蝶的翅膀。她看了温予纾一会儿，忽然说：“你头发散了。”
温予纾低头看自己，左边的辫子确实有点松，发绳往下滑了一截。陆听澜挪过来，转到温予纾身后，把她左边的发绳取下来，用手指把散开的头发拢了拢，重新扎上去。她扎得不如温予纾自己扎的整齐，碎头发乱糟糟地支棱着，但扎得很紧，发绳绕了好几圈。
“好了。”陆听澜退开半步看了看，对自己的作品不太满意，伸手又捋了捋那几根翘起来的碎发，按下去，手一松又翘起来。她又按，又翘。温予纾感觉头皮被按得有点痒，缩了缩脖子。
“别弄了。”温予纾往前挪了挪。
陆听澜的手悬在半空，收回来，在裤子上蹭了蹭。她从地毯上站起来，在客厅里转了一圈，走到电视柜旁边看见一排图画书，蹲下来翻了翻。温予纾也站起来，走到她旁边蹲下。陆听澜翻到一本讲海底世界的书，指着上面的章鱼问：“这个章鱼几条腿？”
“八条。”
“这画的只有七条。”
温予纾凑过去数了数，真的只有七条。书的印刷漏掉了一条。陆听澜得意地看了她一眼，又往后翻，翻到一页画着鲸鱼的，指着一个蓝色的大块头说：“这个我认识，蓝鲸，最大的动物。”
“你怎么知道？”
“我爸爸给我讲过。”陆听澜又翻了一页，指着一只白色的大鸟，“这个也是鲸吗？”
“那是海鸥。”
陆听澜看了她一眼，嘴巴抿了一下，把书翻到最后一页。温予纾从她手里把书拿过去，翻回海鸥那页，指着上面的字一个一个念：“海、鸥。”
“我认识。”陆听澜嘴硬。
“那你刚才问是不是鲸。”
“我考你的。”
温予纾看了她一眼，把书合上放回书架。陆听澜站起来，在客厅里又转了一圈，走到窗边往下看。楼下小区里有几个小孩在追着跑，笑闹声隐隐传上来。她看了一会儿，转头问温予纾：“你想下去玩吗？”
温予纾走到窗边，站在陆听澜旁边往下看。楼下有个小广场，几个小孩在骑滑板车，还有两个在跳绳。温予纾想了想，说：“我想去。”
“那走。”陆听澜转身就去玄关换鞋。
两个妈妈从厨房探出头来，温妈妈说：“就在楼下玩，别跑远。”陆妈妈追加了一句：“听澜，看着点予纾。”陆听澜头也没回地应了一声，已经在系鞋带了。温予纾跑进房间把兔子从床上拿下来，想了想又放下，从铁盒里把那颗刚放进去的紫色糖拿出来揣进口袋。她跑到玄关，陆听澜已经穿好鞋站在门口等她了，手里攥着那只毛根兔子。
“你带兔子下去？”温予纾问。
“你带糖下去？”陆听澜反问。
两个人都没回答对方，一前一后出了门。楼梯间里很安静，两个人的脚步声叠在一起，哒哒哒地往下走。走到二楼拐角时，陆听澜忽然停下来，等温予纾走到她旁边，伸手把温予纾的手攥住了。温予纾低头看两只握在一起的手，陆听澜的手心热乎乎的，攥得不紧，但也没松。
“楼梯陡。”陆听澜说。
“我天天走。”
“你走你的，我攥我的。”
温予纾没再说什么，两个人牵着手走完剩下的一层楼梯。出了单元门，下午的阳光照在身上暖融融的，小区广场上有好几个小朋友在玩。陆听澜松开手，把毛根兔子举起来看了看，又放回口袋里。
温予纾看见广场边上的长椅上坐着一个熟悉的身影——林知意，那个在公园溪边捞鱼时遇到的马尾辫女孩。林知意也看见了她，从长椅上跳下来跑过来，手里拿着一根跳绳。
“温予纾！”林知意跑到跟前，又看见旁边的陆听澜，笑了笑，“你们也下来玩？”
“嗯。”温予纾点点头。
“我们在跳大绳，少两个人摇绳，你们来不来？”林知意指了指广场另一头，两个女孩正拉着一根长长的跳绳站在那里。
陆听澜看了看那边的跳绳，又看了看温予纾。温予纾看起来有点想去，但没开口。陆听澜把口袋里的毛根兔子掏出来塞进温予纾手里：“你拿好。”然后朝林知意扬了扬下巴，“走。”
三个小人走到跳绳那边，陆听澜接过一头绳子，林知意摇另一头。温予纾拿着毛根兔子站在旁边，看着绳子甩起来，啪嗒啪嗒打在地上。林知意先跳了几个，跳得很熟练，脚尖点地轻飘飘的。她跳完一轮下来朝温予纾招手：“来，我教你。”
温予纾走到绳子中间，绳子甩过来时她跳了一下，晚了一点，绳子打到她的脚踝。她又试了一次，这次跳过去了，但落地时没站稳，往前踉跄了一步。陆听澜在绳子那头喊：“你别往前冲，原地跳。”
“我知道。”
“你知道还冲。”
温予纾瞪了她一眼，陆听澜不说话了，把绳子摇得更稳了些。温予纾跳了三个，第四个时绳子打到头发，跳坏了。林知意笑着说：“没事，再来。”
温予纾跳了七八个之后渐渐找到了节奏，虽然断断续续的，但至少能连跳两三个了。陆听澜在对面摇绳子，眼睛一直看着温予纾的脚，摇的力度配合着温予纾跳的高度。温予纾跳了五个，又跳了五个，越跳越稳。陆听澜忽然说：“你跳的时候嘴别抿着，不好看。”
温予纾一分神，绳子又打到脚踝。她停下来瞪着陆听澜：“你才不好看。”
“你抿着嘴像要吃人。”
“你摇绳子的时候皱眉头才像要吃人。”
林知意和另一个女孩在旁边笑出了声。陆听澜把绳子往地上一丢：“不摇了。”
“不摇就不摇。”温予纾从绳子里走出来，把毛根兔子往陆听澜怀里一塞，“你的兔子，不还了。”
“本来就是我做的。”
“那你拿回去。”
“拿就拿。”
两个小人你一句我一句，站在广场中间互相瞪眼。林知意走过来，拍拍温予纾的肩膀，又拍拍陆听澜的肩膀：“别吵了，我们去玩滑板车吧，我有多余的。”
陆听澜看了林知意搭在温予纾肩膀上的手一眼，把自己的手也搭在温予纾另一边肩膀上，而且搭得更用力些。温予纾被两边按着肩膀，动弹不得，看了看左边，又看了看右边。
“你们俩搭着我干嘛？”温予纾问。
“我乐意。”陆听澜说。
“那我也乐意。”林知意笑着说。
温予纾把两个人的手都抖下去，往滑板车那边走。陆听澜快步跟上去，走在温予纾左边。林知意跟在后面，走在温予纾右边。走了几步，陆听澜回头看了林知意一眼，林知意朝她笑了笑，没有让开的意思。陆听澜的步子加快了，几乎贴着温予纾走，肩膀挨着肩膀。
温予纾感觉到胳膊上贴着热乎乎的一团，转头看陆听澜，陆听澜目视前方，脸上什么表情都没有，但肩膀越贴越紧。温予纾往旁边让了让，陆听澜又跟上来。让了三次之后，温予纾停下来。
“你走你自己的路。”温予纾说。
“这就是我的路。”
“你贴我太近了。”
“你走太慢了。”
林知意在后面笑出了声。陆听澜回头瞪了她一眼，林知意捂着嘴，眼睛弯弯的。温予纾看着这两个人，忽然觉得有点好笑，嘴角弯了一下。陆听澜看见她笑了，自己的嘴角也要弯，但忍住了，伸手在温予纾脸上戳了一下。
“别笑。”陆听澜说。
“你管我。”
“就管你。”
温予纾把她的手拍掉，跑了两步到滑板车旁边。林知意借给她一辆蓝色的，陆听澜自己挑了一辆红色的。温予纾踩着滑板车在广场上溜了一圈，风吹起她的背带裙摆，凉飕飕的。陆听澜跟在她后面，滑板车滑得歪歪扭扭，拐弯时差点撞上花坛。
温予纾停下来等她，陆听澜滑到跟前，脚在地上蹭了两下刹住车。两个人并排站着，滑板车并排停着，一蓝一红。林知意也骑着自己的滑板车过来了，停在温予纾另一边，三辆滑板车排成一排。
“我们比赛谁先骑到那棵树。”林知意指了指广场另一头的梧桐树。
温予纾和陆听澜同时看向那棵树，又同时转头看对方。陆听澜的眼睛亮了一下，是那种准备要赢的亮。温予纾知道她比不过陆听澜，但她还是点了点头。
“预备——开始！”林知意喊了一声，三辆滑板车同时冲出去。
陆听澜一马当先，红色的滑板车冲在最前面。温予纾紧跟在后面，蓝色的滑板车摇摇晃晃的，她不太会控制方向，滑板车直直地往花坛那边偏。陆听澜快到树跟前时回头看了一眼，看见温予纾的车歪了，立刻掉转车头滑回来，横在温予纾的车前面挡住了去路。温予纾的滑板车撞上陆听澜的车头，歪歪扭扭地停下来。
“你干嘛拦我？”温予纾喘着气问。
“你要撞花坛了。”陆听澜把她的车往旁边拨了拨，车头转了个方向，正对着那棵树。
温予纾回头看了一眼花坛，果然离得很近了。她重新蹬起滑板车，这次注意着方向，慢慢滑到树跟前。陆听澜跟在她旁边，没有超过去，一直保持半个车身的距离。林知意早就到了，靠在树上等她们，手里拿着跳绳绕来绕去。
“你们俩好慢。”林知意笑着说。
“她滑得慢。”陆听澜指了指温予纾。
“你才慢。”温予纾回嘴。
“我第一个到的。”
“你绕回来拦我了，不算。”
“我那是救你。”
“你让我撞花坛。”
“撞花坛能救你？”
两个人又你一句我一句地吵，林知意靠在树上笑得不行，跳绳都拿不稳了。温予纾和陆听澜吵了一会儿，同时停下来，对视了一眼，又同时别过头去。林知意把跳绳绕好，说：“你们俩真好玩。”
“谁跟她好玩。”陆听澜说。
“谁跟她好玩。”温予纾说。
林知意笑得更厉害了。陆听澜把滑板车掉了个头，蹬了两下，回头对温予纾说：“你上来，我带你。”
温予纾看着滑板车后面那一小截踏板，有点犹豫。陆听澜把车退到她旁边，拍了拍踏板：“上来，我滑得稳。”
温予纾踩上踏板，手扶着陆听澜的肩膀。陆听澜蹬了一下地，滑板车往前溜出去，稳当当的，比温予纾自己滑稳多了。风迎面吹过来，陆听澜的头发扫到温予纾脸上，痒痒的。温予纾把脸往陆听澜后背上藏了藏，手指攥紧了她的肩膀。
滑到广场另一头时陆听澜慢慢停下来，温予纾从踏板上跳下来，绕到前面看陆听澜的脸。陆听澜额头上又冒了薄汗，头发被风吹得更乱了。温予纾伸手把吹到她嘴角的头发拨开，指尖划过陆听澜的脸颊。陆听澜看着她，喘着气，嘴巴张了张，最后只说了句：“你手好凉。”
“你脸好热。”
“滑车滑的。”
“你累不累？”
“不累。”陆听澜说得飞快，说完喘了口气，又补了一句，“再来一圈？”
温予纾摇摇头，从口袋里掏出那颗紫色糖，剥开糖纸，掰成两半。一半塞进陆听澜嘴里，一半塞进自己嘴里。葡萄味的甜在两个人嘴里同时化开，陆听澜含着半颗糖，腮帮子鼓起来，忽然低下头，额头抵在温予纾的肩膀上，闷闷地说了一句什么。糖在嘴里含着，话说不清楚，温予纾只听清了几个字。
“明天还来。”
温予纾的手抬起来，犹豫了一下，落在陆听澜的后脑勺上。头发软软的，被风吹得有点凉。她把陆听澜的脑袋往自己肩膀上按了按，掌心贴着后脑勺，什么也没说。广场上还有小孩在跳绳、骑车、追着跑，笑声叫声混成一片。林知意远远地朝她们挥了挥手里的跳绳，温予纾腾出一只手挥了挥。
陆听澜的额头还抵在她肩膀上，糖在嘴里慢慢化小了。温予纾感觉肩膀上的重量沉了一点，陆听澜整个人好像都往她这边靠了靠。她没有让开，站在广场中间，一手按着陆听澜的后脑勺，一手朝林知意挥着，嘴里含着半颗葡萄糖，甜得眯了眯眼睛。
梧桐树的叶子在风里哗啦啦地响，太阳慢慢往西偏了。两个小人的影子在地上拉得长长的，一个高一点，一个矮一点，肩膀叠着肩膀。陆听澜口袋里那只毛根兔子露出半个脑袋，白色耳朵被风掀起来，怀里的黄星星在夕阳里亮闪闪的。
而温予纾口袋里的糖纸被风吹出来一小角，紫色的，皱巴巴的，在风里轻轻翻动，像一只迷了路的蝴蝶，怎么也飞不远。