暑假提前结束，假期补课像是每个准高三的常态。
班群里满屏都是不想开学补课的抱怨。到头来还是没有人缺课，大家都按时进到学校。
去宁港村那一个星期，杨羽衣跟姜稚鱼说，她和苏修季吵架了，吵得还挺凶。回来之后杨羽衣还抱着她哭了一次，絮絮叨叨说了很多。
以前那个说随便谈谈的小姑娘，看来是心口不一。
下课喧闹四起，姜稚鱼坐在座位上，耳边飘来几道谈论程浮生的碎语。她垂着眼安静听着，半句不曾搭腔。
身侧的王晓溪忽然转过来，伸手轻轻拍了下她的肩，又瞟了一眼林长肆的位子。
姜稚鱼抬眼，对上她满眼藏不住的好奇，心底先一步绷紧，隐约猜到对方要问什么。
“稚鱼，你是不是和你同桌谈了？”王晓溪话音落下，目光又往姜稚鱼身旁空着的位置瞟了瞟。
姜稚鱼浑身一僵，猛地抬头，声音微顿：“你说什么？”她几乎以为是自己听错了。
“是不是嘛？”王晓溪眨着眼睛追问，脸上一副笃定的神情。
“你从哪听来的？”
姜稚鱼微微垂下眼睑，面上依旧绷着冷淡，耳尖却不受控地烧起一层薄红。
她下意识往教室门口瞥了一眼，生怕林长肆这时候回来撞见这番对话。
“文科班一个女生撞见你们一块在宁港村。”
“你俩在小卖部里，看着可亲密了。”
“哦。”姜稚鱼扯出一点僵硬的笑意，低声解释：“林长肆是我表哥。”
论私心，青春期里最拙劣的心事，就是盼着别人把自己和喜欢的人绑在一起。
可眼下已是高三，这些流言蜚语只会拖累他。
更何况，她清楚林长肆心里装着别人，这些闲话若是传到那人耳朵里，只会让他难堪。
王晓溪拿起桌上的练习册挡住半张脸，身子又往姜稚鱼凑近几分，自顾自念叨：“我就说肯定是谣言。班里私下都传，他跟常思念才是一对。”
姜稚鱼身形一滞，视线轻轻错开，嘴角漫上一抹若有若无的苦笑：“看着确实挺配的。”
姜稚鱼还记得常思念直白地告诉她，常思念喜欢他。若是林长肆也有意，倒真能成全旁人嘴里天造地设的一对。
“你们俩聊什么聊得这么起劲？”王晓溪的同桌，一个戴眼镜的男生从过道走过，随口搭话，顺带朝姜稚鱼温和点了下头。
剩下的话，全是王晓溪手舞足蹈讲给她同桌听。
姜稚鱼失神望着窗外发怔，竟没留意林长肆是什么时候回到座位的。
他向来如此，脚步轻得没有半点声响，安静落在她身侧。
“在想什么？”身边的林长肆忽然出声。这一次姜稚鱼没有被吓到，动作都没变。
“在想你们男生去一趟厕所怎么那么久？”说完，姜稚鱼立马拘谨起来，急忙转头摆手解释：“我不是这个意思。”
“噢，那是什么意思？”林长肆像是不肯放过她似的。
姜稚鱼涨红了脸，悻悻低下了头。
“孔厌最近学会抽烟，我抓他去了。”
闻言，姜稚鱼抬起头。
这个年纪，杨羽衣跟她提过，有些同学是为了缓解压力，有些单纯就是为了装样子。
姜稚鱼不知道孔厌属于哪一种。
“我哥是……”
“装样子。”旁边翻着语文课本的人，像是猜到了她心里在想什么。
姜稚鱼不可置信地捂住嘴，从指缝间透出声音：“那你打他没？”
“打了。”他毫不避讳，“小姨让我管着他。孔厌最近跟校外的小流氓走得近，也是怕他长歪。”他解释，怕在姜稚鱼眼里自己变成一副暴君模样。
他倒是挺老派的。
“你呢？”
“不抽，有害健康哩。”
姜稚鱼笑着哦了声，目光不自觉望向教室门口：“我哥回来了。”
原本低头看书的林长肆抬起身，看向魂不守舍的孔厌。
其实仔细看去，孔厌变化还挺大，长高了不少，头发也还没有剪。
不过没关系，等到正式开学，班主任又会重申这些校纪校规。
不想剪也得减。
这几天，姜志涛回家的频次肉眼可见地变多。
她随口问起缘由，他只淡淡一句，工作调回本地了。
姜稚鱼心底总悬着一丝说不清道不明的怪异。
他的时间分得格外规整，一三五守在这边，二四六日便彻底消失，像是被什么东西硬生生割成两半。
她没有往深处琢磨，掩着嘴打了个绵长的哈欠，低头重新埋进习题册里。
夜色沉得发闷，毫无预兆，心口骤然传来一阵细密尖锐的刺痛。
姜稚鱼撑着桌沿起身，推开窗户，任由深夜凉风吹拂脸颊。
冷风灌进胸腔，许久，那股窒息般的钝痛才缓缓压下去。
一开始还想着趁着失眠可以多刷几套卷子，可现在，是真的该睡了。
连续补了两个星期的课。
超市里，杨羽衣赌气似的，不停往购物篮里装零食。
姜稚鱼还在琢磨一道没弄明白的大题，别人喊她，她都没什么反应。
“在想什么？我都喊你好久了。”杨羽衣盯着刚回过神的姜稚鱼说道。
“不好意思。”
“说这些。”她豪迈地拍了拍胸脯，递过来一个了然的眼神，“你我姐妹，无需多说这些。”
“好好好。”姜稚鱼身体前倾，凑到她耳边开口。
“最近和苏修季怎么样了？”姜稚鱼难得八卦。
杨羽衣叹了口气：“就单纯不想理他。”
“难怪他最近成绩落后了不少。”
这段时间，苏修季心思明显不在学习上，普通小测里的基础题，都能因为分心做错。
教室门口，再也没见杨羽衣的身影。
“真的？”杨羽衣那副神态，仿佛姜稚鱼是苏修季派过来的说客。
姜稚鱼抿了抿唇，嗯了一声。
“你们这样也不是办法，矛盾总要讲清，心意也要让对方明白。”
她知道身旁还在挑选零食的人并没有听进去，但还是张嘴说了，“现在是高三，心思要全部扑在学习上，互相监督才对。”
“我知道了小鱼，回去我会跟他说清楚的。”
杨羽衣的头发已经长了，姜稚鱼看着她，觉得长发的杨羽衣更好看。
“对了，你和林长肆怎么样了？”矛头忽然转到姜稚鱼身上。
“还好。”
“你难不成就要这样一直暗恋下去？”
姜稚鱼点了点头：“我觉得这样挺好的，你不知道暗恋一个人有多苦。”
“表白啊！胆小鬼。”
“这个阶段不行。”
“我问你，你想考进全市前六，是不是因为他？”
“是。”
没想到杨羽衣还记得这件事。
她心里想着，等到毕业，两个人的名字可以一同出现在荣誉墙上。
傍晚，班级群里热火朝天，大多是同学之间的趣事，也有一两三条消息是林长肆发的。
以前姜稚鱼从来没有发觉，一个群人可以这么热闹，许是她自己的心境变了。
她还记得杨羽衣分开的时候跟她说：你变了。
日记本摊开，她发现自己写日记已经没有从前频繁。
最近一篇记录的是宁港村，写下了两个人各自想去的地方、想看的风景。
往后的日子，她万万没有想到，那些她向往的地方，会有一个人先替她去看过。
正式开学那天，他们真正成为高三学生。教室里贴着老师亲手写的冲刺标语。
回想刚踏入青藤一中的那天，她局促不安，看见林长肆的那一刻，心底满是悸动。
那时候的她总是沉默寡言，如今，她能感受到自己正在潜移默化地改变。
开学一周就进行了测试。
试卷发下来，有人欢喜有人愁。
看着自己还算不错的分数，她清楚自己还得继续努力。
林长肆在一旁将一切看在眼里：“考得不错。”
姜稚鱼嗯了一声：“考了712。”
“还不错。”林长肆把刚发下来的试卷塞进桌洞，“排名出来是多少？”
姜稚鱼摇了摇头，声音细细的：“名单我还没看。你考了多少分？”说话时，目光落到林长肆身上。
“688。”
比自己低？
“啊？”姜稚鱼觉得以他的水平不该只有这个分数。林长肆笑了：“我语文作文忘写了。”
这下轮到姜稚鱼错愕：还会忘写作文？林长肆也实在够出乎意料的。
“没事，下次别忘了。”见她像机器人一样生硬地安慰人，林长肆撑着头望着她，忍不住笑出声。
对上他的视线，姜稚鱼脸颊发烫。他那双眸子莫名吸引人，仿佛带着魔力，多看一眼都容易沦陷。
“好，小姜老师。”姜稚鱼只觉得脸烧得更厉害了：“你……”
这是他们第二次补课时候的称呼。
林长肆突然提起，到底想干什么。从前待人温和的人，现在反倒会打趣人。
“好好好，不逗你了。”林长肆摆正身体，嘴角笑意没有散去，“你现在这个成绩固然不错，但你的目标是一模二模冲进全市前六，目前这个分数远远不够。”他忽然严肃地分析起来，仿佛刚刚油嘴滑舌的不是同一个人。
“我知道了。”她应下，又带着几分疑惑看向他，“你怎么知道我想考进全市前十？”
林长肆一怔，手不自觉挠了挠头，神色依旧自若：“偶然听见的。”
姜稚鱼在脑子里回想很久，才记起当初，有一个高二学长跟她表白，她拒绝的时候说过这番话。
那个学长人很好，时不时会送她东西。
当时她说：高考结束之前不考虑感情，我喜欢学习比我好的人。我想考进全市前十，恋爱会耽误我。
姜稚鱼脸颊一红，没想到那一番话被林长肆听了去，尴尬感扑面而来。
……
往后的日子，所有人都按部就班地往前赶。
不少人褪去了高二的浮躁，实验班的每一个人，都在拼命想要往上冲。
她听说，有些住校生会拿手电筒躲在被窝里偷偷看书。