客厅里只留了一盏灯。
校外账号发来的旧照片已经从手机里消失，谷绤和上赤翻遍缓存，也没能找回原图。唯一留下来的，只有谷绤看过以后凭记忆画出的三道人影。
白衣少年抱着受伤的白鸟，灰衣神官站在他们身后。
谷绤在灰衣神官脸上画了几笔，又停下来。那张与上赤完全相同的脸，他明明只看过一遍，如今闭上眼睛，轮廓却依旧清楚。
上赤坐在对面整理旧脚环，白色遮挡已经取下。见谷绤一直盯着那张画，他抬起头问道：“还在想照片里的灰衣神官？”
“我在想，他为什么要用你的脸。”谷绤放下笔，“还有，他究竟从什么时候开始跟着我们。”
上赤没有给出答案。他对那张脸同样没有记忆，只记得千年前曾见过灰色神官服，也记得有人在神殿里改动了旧脚环。
照片已经消失，继续盯着手机也查不出结果。谷绤把画纸压在旧脚环下面，催上赤去客厅休息，自己回了房间。
他原以为今晚很难睡着，意识却在碰到枕头后迅速沉了下去。耳边最先出现的是水声，冰冷的泥浆裹住双腿，腐烂稻根不断擦过膝盖。谷绤睁开眼，发现自己正站在一片看不到尽头的沼泽里。
他低头看见一双沾满泥水的手，身上穿着神明时期的白色神服。远处的村民隔着雨幕，一声声喊着“一郎”。
沼泽中央，一只受伤的白鸟正在下沉。它的右翼被枯枝卡住，越挣扎便陷得越深。金色稻穗从泥里垂下来，谷粒贴在鸟背上，像一只只闭起的眼睛。
岸边站着一名灰衣神官。宽大的衣袖被雨水打湿，袖口露出与旧照片相同的“归”字暗纹，可那人始终侧背着沼泽，没有露出完整的脸。他抬手拦住少年：“神明大人，那是被判过罪的白鸟。您若把它带上来，神殿不会允许它进入祭田。”
少年没有回头，只把神服下摆塞进腰间，又往前迈了一步。
泥水没到大腿，脚下却突然塌陷。他伸手抓住旁边的稻秆，掌心很快被割出血。沼泽里的白鸟停止挣扎，仰头看着他，湿透的羽毛紧紧贴在身上。
“别乱动。”少年朝它伸出手，“你再扑两下，我们两个都得留在这里。”
白鸟听懂似的收起翅膀，只露出一双警惕的红褐色眼睛。
少年靠近以后才发现，它一直用左翅护着一粒青色稻种。稻种已经在泥里发芽，细根缠住脚环，白鸟每动一下都会扯到伤口。少年没有先抢种子，只将自己的袖口铺在泥面，让它看清伸来的手里什么都没有。
“我先解开根，你要是害怕就啄我。”他说完，把手指探进脚环下方。
白鸟果然啄了一口，力气却很轻。少年低头看着手背上的红印，居然笑了：“还知道收着力，看来没伤到脑子。”
少年沿着稻根慢慢靠近，刚摸到它的背，泥下便缠来一根黑线。线头绕住白鸟的脚环，猛地往沼泽深处拖。
岸边的灰衣神官再次催促少年回来。那道声音与倒悬稻田里借无脸村民说话的声音渐渐重叠，少年却连头也没有回，只将自己的手腕塞进脚环与黑线之间，硬生生替白鸟挡住那一下。
疼痛从梦里贯穿到现实。
谷绤猛地睁开眼，右手仍维持着向前抓握的姿势。房间里没有沼泽，窗帘缝外只有深夜仍亮着的路灯，可他掌心全是湿泥，指缝里还夹着一根金色稻芒。
他坐在床上缓了好一会儿，终于把梦里的人逐一认了出来。穿白色神服、被村民称作“一郎”的少年，是神明时期的自己；陷在沼泽里的受伤白鸟，是还未拥有完整人形的上赤；岸边阻止他救人的灰衣神官，则是他们一直追查的灰衣男人在千年前使用的身份。
梦里的灰衣神官始终侧背着沼泽，谷绤只看见了衣服和袖口的归纹，没有看清那张与上赤相同的脸。那张脸来自睡前收到的千年旧照，并不属于梦境本身。
昨夜校外账号发来照片时，上赤正在客厅整理旧脚环。谷绤把人叫过来，两个人刚确认照片里的第三个人就是灰衣神官，消息便自行消失。他们翻遍手机缓存，也没能找回原图。
这场梦仍没有补全灰衣神官的面容，却让谷绤记起了一段更早的经历。早在他救下上赤时，那个人就已经站在他们身边。
可掌心里的泥并没有随梦境消失。谷绤怕弄脏床单，掀开被子，赤脚走进卫生间。水龙头刚打开，泥水便沿着掌纹落进洗手池。泥的颜色很深，带着晒热稻田才有的气味，与普通花盆土完全不同。
他洗到第三遍，指缝里仍不断渗出细小泥粒。
“别再冲了，泥里可能还有东西。”上赤的声音从门外传来。
谷绤回过头。上赤暂住在客厅，听见水声一直没停才过来。他在家里没有戴遮挡，完整的下半张脸还带着刚睡醒的松弛，头发也不像在学校时那么整齐。谷绤的视线在那张脸上停了一瞬，很快落回自己的手：“你醒得倒快。”
“水声已经响了很久。”上赤走到水池旁，没有直接碰他，“把水关掉，我看看泥里有没有东西。”
谷绤拧上水龙头，将右手摊开。上赤拿来一只白瓷盘，让剩余泥水滴在盘里。他用牙签轻轻拨了几下，从里面挑出半粒青色稻种。
稻种只有普通米粒一半大，表面却绕着一圈细金纹。谷绤胸前的护符碰到它，木牌立刻热了起来。
谷绤看着护符的反应，低声问道：“这是从神界带出来的东西？”
上赤没有急着下结论，先把稻种装进干净药瓶，又检查谷绤掌心。那道梦里被稻秆割出的伤口也留了下来，细而长，正往外渗血。他拿出消毒棉片，动作停在离谷绤手掌不到一寸的地方，抬眼询问：“我要先把伤口清理干净，可以碰吗？”
谷绤怔了一下，才意识到上赤在等他的允许。
“可以。”他把手往前递了些，“这种时候不用每次都问。”
“你说过，不能替你决定。”上赤托住他的手腕，小心擦去伤口边的泥，“我不知道哪些事情可以例外。”
棉片碰到伤口有些刺痛。谷绤没有缩手，只看着上赤低下的眉眼：“处理伤口可以。涉及副本、记忆和你要不要拿自己挡危险，必须商量。”
上赤听明白以后，才低头继续替他包扎：“我记住了。以后遇到危险，我会先和你商量。”
谷绤看见他的嘴唇随着这句话轻轻动了一下，脑子里莫名又闪过守社屋后的画面。那是他第一次看清上赤完整的脸，并不是昨夜才发生的事。
他立刻把注意力移向瓷盘：“我梦见自己在稻田里救了一只白鸟。它陷进沼泽，脚环上还缠着黑线。”
上赤手里的纱布停住：“你看清那只鸟了吗？”
“右翅受了伤，眼睛和你一样。它听见我说别动，真的就没动。”谷绤顿了顿，“后来我替它挡住黑线，梦就醒了。”
上赤重新绕好纱布，指尖却比刚才更轻：“那不是我们第一次见面。沼泽里的事情，发生得更晚。”
谷绤听出他的语气不对，立即追问：“你这句话是什么意思？在那场梦以前，我已经救过你了？”
“你第一次救我，是在雨里的祭田。沼泽那次发生在更后面。”上赤抬眼看他，“我已经跟在你身边一段时间，却还戴着旧脚环。有人想把我重新拖回神殿。”
谷绤想起梦里岸边那些阻止他的神官：“你为什么会被判罪？”
上赤没有用不知道敷衍。他认真回想了一会儿，才回答：“我记得判词说白鸟偷走丰穰神力，可那时候我连你的神殿都进不去。剩下的部分像被挖掉了。”
谷绤立刻想到了脚环里被人调换过的记忆：“这和那段假的先后顺序一样。判词缺掉的部分，也可能是同一个人动的手脚。”
“我也是这样想。”上赤的声音很低，“只是我现在还想不起他究竟改过多少东西。”
谷绤看向桌边的手机。消失的旧照片里，灰衣神官站在白衣少年和受伤白鸟身后，露出了一张与上赤完全相同的脸。
他没有再用含混的称呼，直接问道：“昨晚照片里的灰衣神官，你看见他的脸以后，真的一点印象都没有？”
上赤把纱布打好结，没有避开这个问题：“我记得那身灰色神官服，也记得他曾站在神殿门里等你。过去每一次见到他，他都没有正面对着我。昨夜是我第一次看清那张脸，所以现在还无法判断，他原本就和我长得一样，还是归羽会后来把照片改成了那样。”
谷绤没有马上接话。
上赤松开他的手腕，声音低了一些：“你仍然怀疑灰衣神官可能与我有关，甚至怀疑他就是过去的我，对吗？”
“照片摆在那里，我会怀疑很正常。”谷绤把包扎好的手翻过来，“但梦里的白鸟也在那里。它受伤时没有把我拖进沼泽，反而收起翅膀让我靠近。我先相信自己亲眼看见的。”
上赤看着那圈纱布，过了一会儿才问：“如果后面的记忆证明，我确实做过伤害你的事呢？”
“那就等我想起来，再问当时的你为什么做。”谷绤把药瓶拿到两人中间，“在那之前，谁都别替我判你有罪。”
卫生间只开着一盏灯。上赤的眼睛在昏黄光线里慢慢松下来。他没有说谢谢，只伸手替谷绤关掉忘记拧紧的水龙头。
两人将瓷盘里的泥收好，又检查床边和客厅。屋里没有脚印，泥土只出现在谷绤右手，说明不是他梦游去了外面。
上赤坚持守到天亮。谷绤让他回沙发睡，他却抱着装青稻种的药瓶坐在床边，理由是种子一旦发芽，可能会重新打开梦境。
谷绤劝不动他，只好把备用枕头扔过去：“那你至少靠着椅背休息一会儿。别等到天亮，又告诉我坐着守了一夜不算没睡。”
上赤接住枕头，真的往后靠了一点：“你要是再梦见沼泽，就先叫我的名字。只要我听见，应该能把你从梦里带出来。”
谷绤重新拉好被子，仍有些不放心：“如果我在梦里叫不出声音呢？”
“那就在心里多叫几次。”上赤握紧装着青稻种的药瓶，认真看着他，“只要叫上赤就好，别跟着梦里的人叫那些旧称呼。”
谷绤重新躺下，手掌的伤口仍隐隐发热。闭眼以前，他看见上赤将药瓶握在掌心，红色指甲挡在瓶口外侧，像守着一颗随时会破土的种子。
这一觉没有再做梦。
早晨回到农学院时，上赤已经重新戴好白色遮挡。两个人一前一后走到学院门口，高桥正在帮学生会登记器材，远远看见他们便举起手里的记录板。
“昨晚还说各回各家，今天怎么一起出现？”他先看谷绤，又看上赤，“你们谁能给我一个不需要编故事的解释？”
谷绤把受伤的手插进外套口袋：“上赤暂住我家。肩伤没好，方便照看。”
高桥一听，眼睛立刻亮了起来，故意把“照看”两个字拖得很长：“原来只是照看，我还以为你们昨晚背着我们继续查线索了。”
“线索没有查到。”上赤从旁边接过话，语气仍旧平静，“不过我替他写了半份检讨。”
谷绤猛地转头看他。上赤隔着遮挡与他对视，眼尾很轻地弯了一下，显然知道这句话会让高桥想到别处。
高桥笑得差点把登记板掉在地上。谷绤正要把人赶回值日位置，一辆失控的自行车从校门坡道冲下来。
车铃响得急，骑车的学生脚还卡在踏板上。上赤站的位置正对坡道，却在看谷绤，没有注意身后。
谷绤几乎没经过思考，伸手抓住他的书包带，将人直接拉到自己身边。
自行车擦着上赤的学院外套冲过去，撞翻门口的告示牌。
上赤被他拉得踉跄半步，肩膀贴在他胸前。谷绤确认自行车没有再撞到别人，才发现自己还抓着对方的书包带。
学院门口人来人往，几个抱着课本经过的学生都朝他们看了一眼。谷绤本该立刻松手，却先低头确认上赤肩头没有重新渗血。隔着学院外套看不出伤口，他又用指背轻碰了一下原先包扎的位置，直到上赤摇头，才真正放开。
上赤没有提醒周围有人，只站在原地等他检查。白色遮挡遮着表情，那双眼睛却与梦里安静下来的白鸟重叠在一起。谷绤心里那股来得莫名的保护欲没有退去，反而比拉人以前更清楚。
“有没有碰到伤口？”他问。
上赤摇头，目光落在他缠着纱布的右手上：“你的手裂开了。”
白色纱布已经渗出一点红。谷绤松开书包带，想说只是小伤，上赤却先握住他的手腕，带他往医务室方向走。
高桥在后面扶起告示牌，看看他们交握的手，又看看那辆自行车，第一次没有出声起哄。
走出校门视线后，上赤忽然停下：“刚才你为什么先拉我？”
“你当时离我最近，我当然先拉你。”谷绤回答得很快，脚步却没有停。
上赤跟在他身边，显然不肯被这个理由糊弄过去：“高桥也在旁边，你怎么没有先管他？”
“他前面有桌子挡着，车撞不到他。”谷绤说完便偏头看了上赤一眼，“季灵华那时候还没到，你总不能让我先拉一个不在场的人。”
谷绤被问得烦了，抬眼对上他的目光：“我梦里刚把你从沼泽里拉出来，早上又看见你站在车前面，手自然就动了。这个答案可以吗？”
上赤看了他一会儿，没有继续追问，只把握在谷绤腕上的手放轻了一点。
到了医务室，医生重新处理伤口，没有问上赤的遮挡，也没有要求他摘下。谷绤坐在床边，看着那只药瓶在上赤口袋里越来越热。
离开前，瓶盖轻轻跳了一下。
谷绤打开药瓶，将里面的半粒青稻种倒进掌心。种壳已经裂开，长出一根近乎透明的嫩芽。
芽根裹着一小团湿泥。
季灵华赶到时只看了一眼，脸色便变了：“这种青稻只长在神界。人间没有土能让它发芽。”
谷绤低头看向自己刚包好的手。纱布边缘，又渗出一粒深色泥珠。
作者有话说
显示所有文的作话
第12章 第十二章 稻穗梦