宿舍熄灯已经整整一个小时了。
陈林还醒着。他平躺在床上，双手枕在脑后，眼睛大睁着，盯着头顶上方的那片黑暗。他看了一会儿，又移开视线。房间里的空气有些闷，混着谢文贵睡前喷过的一点消毒水味，还有宿舍楼下花坛里被夜风吹进来的桂花香。
他翻了个身，床板“嘎吱”响了一声。他停住，听了听。上铺的谢文贵没有动静，只有均匀细小的呼吸声。
陈林睡不着。
明天的运动会，他有两个项目。一个是上午的1500米。一个是下午的足球表演赛。两件事叠在一起，让他现在的神经绷得紧紧的。
他索性坐了起来。
他把拖鞋穿上，走到窗边，把窗帘拉开了一小条缝。
外面有光。操场边的路灯还亮着，橘黄色的光把煤渣跑道照成一条灰蒙蒙的亮线。旗杆顶上的红灯一闪一闪的。远处居民楼的灯已经灭了大半。
他把窗帘放下，走到宿舍门口。他轻轻拉开门，走出去。
阳台很小。铁栏杆已经生了一层薄薄的锈。他伸手握住栏杆。那铁是凉的。他往栏杆上靠了靠，抬起头看天。夜空很深，没有月亮，但星星很多。他看见北斗七星斜挂在西边，勺柄指向南方。这是白梦教他的。白梦说，你记住，勺柄指的方向就是南。
他当时笑她。可后来白梦真的走了。而他现在站在宿舍的阳台上，抬头看星星，发现那句“万一”竟然成真了。
身后传来脚步声。
他转过头。谢文贵披着外套站在阳台门口，怀里抱着两瓶矿泉水。
“我就猜你睡不着。”谢文贵说。
他走过来，把其中一瓶水递给陈林。陈林接过来。他拧开盖子，喝了一口。
“我妈说，睡前紧张的话喝点水。”谢文贵说，“就一小口，多了会起夜。”
陈林笑了一下。他仰头又喝了一口，然后把瓶盖拧上。谢文贵也拧开自己的那瓶，慢慢喝了一小口。两个人都没有说话。
对面的宿舍楼一片漆黑。谢文贵靠到栏杆上，下巴搁在手臂上，看着远方。
“林哥，”他忽然说，“你会不会觉得我挺烦人的？”
陈林转头看他。谢文贵没有回头。
“为什么这么问？”陈林说。
“就……我好像什么都想做到最好，但又什么都做不太好。”谢文贵说，“我擦地、整理东西、把每样东西都摆正，其实是因为我怕乱。我总觉得自己不如别人。学习不如你，人缘不如沈临风，踢球不如郭泽宇。我好像只会擦地。”
他说完，自己笑了一下。
陈林看着他的侧脸，忽然觉得这个男生和他想的有些不一样。谢文贵在意。他在意自己够不够好，在意别人怎么看他。
他想了想，开口了。声音很轻，但在夜里足够清楚：“我认识一个人。以前她也总觉得自己不够好，但实际上她已经很努力了。”
他顿住了。
他说的不是别人，是林臆。可他说到一半，话头转了一下，只用了“一个人”代替。因为林臆这个名字，在这样一个深夜里，在他自己的嘴里，忽然变得太重了。
“你说的是谁？”谢文贵转过头来。
陈林摇了摇头：“一个朋友。”
谢文贵没有追问。他只是“嗯”了一声。
“其实你不用把自己逼得那么紧。”陈林说，“擦地也好，整理东西也好，你想做就做。没人觉得你烦。”
谢文贵没说话。过了好一会儿，他很小声地回了一句：“真的？”
“真的。”陈林说。
远处突然有一户居民楼的灯亮了。
陈林看着那扇忽然亮起的窗，心里像被什么东西轻轻拨了一下。
他想到了林臆。
他想到了她今天下午经过他桌边时，小声说的那句“明天加油”。那四个字太小了。可他还是听见了。
“明天加油。”她在那里。他听见了。
“林哥。”谢文贵突然叫了他一声。陈林回过神：“嗯？”
“我听说，明天足球赛，林臆她们班好像要出啦啦队。”谢文贵说，“你加油啊。”
陈林偏过头看他。陈林没说话，只用手里的水瓶轻轻敲了一下他的胳膊。
“回去睡吧。”他说。
谢文贵打了个哈欠：“好。”
两人一前一后回了宿舍。陈林把阳台门关好，走到床前坐下来，钻回被子里，把薄毯拉到胸口。
他想：明天。
明天跑完最后一圈的时候，她会站起来吗？她会不会像上次体育课那样，站在看台的第三排，眼睛一直看着他？她会不会在他冲线之后，把一瓶不凉不热的水塞进他手里？
他想着想着，眼皮开始沉了。远处居民楼那扇突然亮起的灯，还映在他脑海里。
如果她站起来，他一定会看见。
他这样想着，慢慢睡着了。
他睡得很沉。明天已经来了。
第二天早上，他是□□场上的广播声叫醒的。
作者有话说
显示所有文的作话
第16章 第16章 运动会·赛前夜