“这案子本来赢不了的。”甘伯衡接着说，“吴明博在堂上咬死了叶牧，女学生的爹娘被吴家拿钱封了口，临到开庭又翻供，说之前是受了叶牧的骗。我手里那些信，吴明博的状师说是伪造的，要求法官当堂销毁。就在这时候，俞沛站出来了。”
“这又是谁？”
“俞小姐在当吴贻钧的姨太太之前是个记者，那时候我才知道，她怎么会对吴明博的脏事了如指掌，原来就是她和叶牧调查吴明博的事，原来，他不止强*暴了一个……她委身吴贻钧，就是为了拿到证据……”
汪穗初倒吸了口气，听着甘伯衡说：“有了俞小姐的证据，案子赢了，叶牧当庭放了。可吴明博只判了三年，三年，多少姑娘的清白。”
“后来呢？”
“后来俞小姐不见了，吴家说她卷了钱跟人跑了，发了通缉令满世界找，找了三年没找着。大家都猜她早被吴贻钧打死扔进河里了，也有人说她躲去了南洋。去年吴明博出狱，还没上汽车，她不知道从哪儿冒出来了，从手袋里掏出一把掌心雷，对着吴明博连开三枪，把他打死了。”
“啊？她还活着吗？还有叶牧？”
甘伯衡摇头，“我没再见过他们。”
汪穗初有些恍惚，“这个俞小姐，倒是令人佩服的，为了杀吴明博，竟然委身吴贻钧……陈小姐失踪，跟这件事有关系吗？莫不是她为叶牧斡旋得罪了吴家，沈家不得不把她交出去？她和这个叶牧是什么关系？”
“一开始……是陈小姐发现的……陈小姐做过圣心堂的教师，那女学生是她的学生。”甘伯衡回忆道：“至于沈家，应该是不惧怕吴家的，沈先生为着陈小姐每天都过来，陈小姐带着材料，一条一条跟我对，沈先生不怎么说话，就坐旁边听着，偶尔递杯茶。有一回眼看要输，沈是用了一天搞到了一份银行流水，从哪儿来的却没说，应该是托了很多关系。”
“办完案子后，他们还请我去家里吃过一顿饭，是他们的结婚纪念日。”
汪穗初愣了一下：“你跟他们这么熟？”
“说不上熟。”甘伯衡往椅背上靠了靠，“他们是金秋结的婚，沈家在法租界那宅子不大，院子里有两棵桂花树开得正盛，陈小姐亲自下厨烧了一只八宝鸭，沈先生在旁边打下手，笨手笨脚的，把一碟子糖醋汁全洒在自己袖口上，陈小姐骂他，他也不气，只是笑。吃饭的时候他坐陈小姐左手边，一顿饭光顾着给她剥虾，我那时心里还想，这对夫妇虽然年纪差很多，但感情真好，少见。”
汪穗初抿紧了嘴唇，心里突然有什么东西梗着，说不上来。
“陈小姐的性子，不像不告而别的人，她失踪这件事也确实蹊跷。那时候传了很多风言风语，有人说陈小姐攀附沈家财产不择手段的，有说沈先生跟陈小姐是做戏的，还有说沈先生外头养了人……我想，大概是沈先生和陈小姐帮着把吴明博送进去，吴家恨他恨得牙痒，才这样泼脏水……只是无论如何，陈小姐也应该不会信这些事吧……夫妇之间，还真是难以想象。”
汪穗初张了张嘴，抬起脸来，像下了什么天大的决心似的。
“甘律师，你娶我吧。”
甘伯衡镜片后面的眼睛眨了两下，像没听清。
“什么？”
“你娶我。”汪穗初把腰挺得直直的，“反正你也不会娶梁觉秋，家里头总得有个交代。你娶我，我不干涉你们的事，你爱跟他来往就跟他来往，我权当不知道。”
沉默凝滞了几秒，甘伯衡难以置信地看着她，甚至带着一丝荒谬的怔然。
“你总得结婚不是吗？与其让家里安排一个女孩，毁了人家一辈子的幸福，不如选我。好歹，我长得还算好看，我们可以组成一个家，你家里人也放心了，我祖母近来身体越来越不好，她闭眼之前就想看我嫁个体面人。你是律师，出身好，脾气也好，我祖母准看得上。”
甘伯衡愣了好一会儿，久到钢琴换了曲子，末了他把眼镜摘下来，拿袖口擦了擦镜片，又戴回去，好像这样能把眼前人看得更清楚些。
汪穗初在诚恳地等待着他回答。
“这怎么可能……”男人的喉结滚动了一下，语气不复往日沉稳，带着几分克制的无措：“汪小姐，你不能牺牲自己的幸福。”
“你会欺负我吗？会让我伺候公婆吗？会让我辞职在家吗？会让我生孩子传宗接代吗？会在我年老色衰之后娶姨太太吗？会拿旁人的闲话来规训我的言行吗？”
“现在是新社会……何况汪小姐有自己的事业……”
“那你敢娶粱觉秋吗？”
甘伯衡的脸色猛地一沉，方才纷乱无措的神色瞬间凝住，唇瓣抿成一道冷硬的线。
“汪小姐，你太冲动了。”
“你不用我做家务，不用我生儿育女，不会苛待我、约束我、磋磨我。你我各取所需，有什么不好？你要是嫌我碍眼，我一年到头在外头拍戏，回来也就住个把月。”
甘伯衡望着她，胸腔里翻涌着说不清的滋味，愧疚、难堪，还有被戳破隐秘的惶然。
“你同意还是不同意嘛！”
这一餐饭吃不下去了，甘伯衡向来擅长在案卷和法条里权衡利弊，可眼下这件事，没有判例。
他尽量使自己平静下来，“汪小姐，你年轻，好看，人也直性子，任何男人听见你这番话，怕是做梦都要笑醒。可是……我不能仗着你喜欢我，为此伤害你……”
“就是借你个名头用用。”她抬起眼来，眼角红了，“我打十六岁出来拍戏，到今天五年了，什么男人没见过？有要拿钱砸我的，有拿势压我的，还有更下作的。我祖母在这里住不惯，一个人回了宁波老家，来信一回一回地催，她大概活不久了，就想看我穿回红衣裳。我总不能从街上随便拉一个回去糊弄她。”
她越说越急，声音也发颤，“我看了这么些年，就瞧着你一个顺眼的。我又不图你什么，只图我祖母高兴，图我自己有个正经名分，你就当帮我忙，成不成？”
甘伯衡把那杯茶端起来续了热的，也顺手给汪穗初倒了一杯。
两个人就这么对坐着喝茶，一个闷头喝，一个闷头倒，早把沈是杀妻的事抛之脑后了。临了要结账走人的时候，汪穗初忽然又冒出一句：“伯衡，下礼拜天我约沈先生吃饭，你陪我去。”
甘伯衡点了点头，汪穗初拎起搁在椅边的手袋，站起身，身姿挺得笔直。
“我等你回话。”
到了礼拜天，汪穗初特意换了身素净衣裳，月白旗袍外罩一件藏青短袄，头发拿头油抿得光光的，耳坠子也摘了，只别了一枚珍珠扣针。
她在家里等了快半个钟头，甘伯衡没来。又等了十分钟，来了个电话，是律所里的工友打来的，说甘律临时接了个急案子，当事人扣在巡捕房里，他实在走不开，请汪小姐自己先去，他办完事就赶过来。
汪穗初挂了电话，把围巾重新系了一遍，说不上是失望还是别的什么，只觉得一个人去赴饭局，到底有点发怵。
眼下沈是都算是她的老板了，人已经答应了，总不能临时放鸽子。
汪穗初进了门，院子不大，果然有两棵桂花树，这个时节花早谢了，叶子还绿着，地上落了一层细碎的枯瓣。
前阵子去的是沈是与第一任夫人的府邸，这里大概就是他和陈之晴的宅子。
正厅里摆着张八仙桌，桌上铺了张半旧的格子布，碗筷摆了三副，四冷四热，看着像馆子里叫的。
沈是从楼上下来的时候，汪穗初站起来，他比那天在公馆里又瘦了一圈，灰绸长衫挂在身上空荡荡的，颧骨底下两团青影。见着她倒还撑出个笑模样来：“汪小姐，甘律师打电话来说了，他晚些过来。你先坐，别拘束。”
汪穗初坐下来，盘算着怎么开口，原想着甘伯衡在旁边，总不至于很尴尬，这会儿一个人对着沈是，还真是不自在。
沈是也没急着开口，倒了杯黄酒，端起来抿了一口，又放下，拿筷子夹了面前碟子里的熏鱼，半天没往嘴里送。
汪穗初清了清嗓子：“沈先生，我今天来，是跟你赔不是的，前两次，是我态度不好。”
沈是搁下筷子，“汪小姐，你不用赔不是。之晴走以后，外头说什么的都有，我实在是……太想念她了……”
他又自嘲地苦笑，“罢了，总算她不知道……她就是知道了，恐怕也会不在意了。”
汪穗初环顾四周，这屋子收拾得倒还齐整，再细看，窗台上一盆兰草枯了半边叶子，靠墙的斗柜上搁着一只女式手袋，旁边散着几张旧报纸。
沈是顺着她的目光看了一眼，侧身把那几张报纸拢了拢，往斗柜里头一塞：“乱得很，没心思收拾。”
汪穗初闷头喝了口茶，“沈先生，我接了部戏，演为了真相奔走斡旋的女记者，故事跟伯衡给我讲的案子很像，我演的这个人，原型是陈小姐吗？”
“啊，那件事。”沈是感慨地看着她，“我想，要是她在什么地方看见了电影，也许会想起我，可怜我，回来让我看看她。”
汪穗初试探着问：“听伯衡说，你们感情很好，发生了什么事，她怎么会突然离开了呢？一个女孩子孤孤单单的，没钱没势，这世道又这样乱，怎么活下去……”
“她有钱。”沈是缓缓说：“她出国前，已经转移了财产。”
“啊？”汪穗初一时没反应过来，茶杯悬在半空。
沈是抿了口酒，那模样像是被什么东西噎了一下。汪穗初看着他那张瘦得脱了形的脸，忽然想他不会是真把人给杀了吧？被妻子算计，狠下杀手，简直是最合理的理由了。
她越想越觉得后背发凉，手不自觉地把茶杯攥紧了，屁股也往椅子外头挪了半寸。
沈是大概是瞧见了她的动作，愣了一下，随即苦笑了一声，那笑里头没什么火气，倒像自己跟自己较劲似的：“汪小姐，你怕我？”
“没有没有。”汪穗初嘴上说着，身子又往外挪了半寸。
“你脸上都写着了。”沈是把酒杯搁下来，拿手揉了揉眉心，“也是，换谁听见这话都得犯嘀咕。可是我知道这件事，才算松了一口气。”