之后的一整天，李故几乎黏在左余覃的身上，他们又一齐迈入了那间观影厅。
屏幕亮起，挑了一部老旧的歌舞片，两个人坐在地毯上，紧挨着手臂贴着手臂，体温透过薄薄的衣料传递。
电影的伴奏和舞蹈流畅而热烈，但李故没怎么看屏幕，他的注意力全在身边人身上。
左余覃的嘴角会随着剧情微微上扬，他不用转头看，就知道李故眼里只有自己。
当影片进行到一段舒缓的双人舞时，他忽然动了动，他伸出手，轻轻覆在了李故的手背上。
李故身体一僵，随即放松下来，慢慢翻转手掌，与他十指相扣。
左余覃没有转头，视线依然落在屏幕上，仿佛这个动作再自然不过。
屏幕的光影流动，掌心的温暖传递，手下的平稳脉搏，以及那种无声的拥有感。
歌声悠扬，舞步翩跹。
李故将额头轻轻抵在他的肩上。
左余覃突然问，“舞挺好看，你会跳吗？”
李故怔愣片刻，转头去看屏幕，折腾着往回倒，“都可以跳，你想看哪段？”
左余覃只静静看着他。
有单舞和双人舞，单舞问题不大，影片没什么高难度的动作，李故的视线从屏幕上那些华丽的裙摆和精准的舞步上移开，落回左余覃的脸上。
“这里？”他声音有点干，环顾这个铺着厚地毯、大半都处于空旷的私密空间。
“嗯。”
左余覃应了一声，很轻。
你就在这里，跳给我看。
这句话不用说出口，李故都明白。
他站起身，没有华丽的舞台，没有刺眼灯光，他的观众，只有左余覃。
他深吸一口气，闭上了眼，再睁开时，那些属于舞台的、本能的东西回来了。
李故没有完全复刻屏幕上的动作，那太正式了，他只是随着音乐，在这片有限的空间里，用身体重新诠释它。
一个简单的滑步，一次舒缓的伸展，一次流畅的旋转，他的肢体柔软却精准，即使穿着日常的衣服，也透出一种经过千锤百炼的、刻入骨髓的优雅与控制力。
尤其当他旋转时，衣摆带起微弱的气流，再在一次腾跃而起后翻飞…
不同于电影里的高难度动作一个个地展现，他跳跃、舒展、缓缓后仰再立起，柔韧的腰部爆发出令人惊心动魄的美，他越来越沉浸，光影掠过他的侧脸、脖颈、随着动作起伏的肩线游走流连。
左余覃始终没有动，他靠在沙发里，像个最专注也最苛刻的观众，目光却比那光还黏腻，寸寸描摹过他的每一次移动，每一次呼吸的起伏。
终于，在做完最后的收势动作后，李故微微喘息着，他直起腰，与左余覃四目相对。
影片里的舞者正在谢幕，掌声如潮。
而这里，一片寂静。
左余覃看了他很久，久到李故几乎要以为他不满意，才拍了拍沙发边缘，示意过来坐下。
“出汗了。”他只是抬起手，用指尖碰了碰李故沁出薄汗的颈侧皮肤，“累吗？”
李故摇摇头，他的眼睛湿漉漉的，也亮。“不累。”
“不累就好。”左余覃的手指向上移，没什么章法地轻轻梳理着李故汗湿的鬓角，像给一只收起爪牙安静下来的小动物顺毛，“很好看，李故。”
他凑过来，在刚理好的鬓角落下一吻，“这是奖励。”
气息拂过耳廓，“以后，只跳给我看。”
被认可的兴奋感刚涌上来，心脏瞬间被这句话轻轻攥了一下，酸胀，却奇异地感到了前所未有的满足感。
他抬手把人揽进怀里，嗯了一声。
汗水微咸，呼吸渐渐急促。
左余覃的手指有一搭没一搭地梳理着他的头发，像在给一只鸟儿耐心梳理羽毛，静谧而昏暗的观影厅，太适合来一场亲密的拥吻了。
他想着。
就在这时，一阵低沉却不容忽视的振动声响起。
嗡——！
这振动声太突兀，瞬间撕裂了静谧，李故身体一僵，下意识地去盯那只放在沙发上的手机，仿佛那是洪水猛兽。
左余覃梳理头发的手停了。
他脸上那种略带慵懒的神情，像潮水般迅速褪去，速度之快，宛如精致的面孔瞬间覆上了一层薄冰。
他没有立刻动，只是垂下眼睫，嗡鸣持续着，固执地打破这场亲昵。
过了几秒，就在李故几乎要忍不住要抓着手机丢出去时，左余覃终于动了，他按下李故的手，微微发力，力度掌握得刚好，不会让李故疼，也不至于轻易挣脱。
“是我哥。”左余覃解释着，他偏头去看，“其他人的电话不会有震动，他的我必须要接。”
这话无异于警告，李故点头。
左余覃拿来手机后，慢悠悠地跨坐在他腿上，用手支起下颌，迫使李故微仰着头，而后按下接听键。
“怎么了，哥。”
指腹在下颌线处不断描摹，左余覃视线幽深，语气却是乖的，“在香山，今天休息。”
“现在吗？”左余覃眉头蹙起，手指忽地按在李故的嘴唇上，微一使力就分开了牙齿，探了进去。
“行，我去接你。”
挂断电话，左余覃长泄了一口气，指腹流连在唇瓣间，语气带了点不满，“我哥来了，你…在这里等我？”
李故没点头也没摇头。
他手上揪着左余覃的衣摆，牙齿轻轻叼着左余覃的手指，都不肯松。
“乖。”
左余覃抽回手，站起身，往外走时身后的人紧步跟着。
他像个低贱的窥探者，躲在足以听到兄弟两人的屏风后，一动不动。
衣服太乱了，身上的痕迹又太多，左卓打电话时车已经驶到了别墅外，连个换衣服的时间都没有。
“来你这儿躲躲。”左卓语气有些无奈，将西装外套递给管家，用手轻扯了下领带，解开了西装马甲的领扣，“差点追到公司去。”
左余覃给他倒了杯茶，问，“袁阿姨吗？”
“是夏茵，追着问我看不上她哪点，怎么讲都不听。”
回想起不久前左卓提到‘夏家好解决’时的僵硬语气，左余覃抿了口茶，掩下了唇边的笑意。
小动作被左卓察觉，瞥了他一眼，“居然还有心情笑我。”
话里没怨气，甚至略带点欣慰，看着左余覃脸颊带着微红，眉眼间笼着少有的近乎松弛的平静，左卓无形中松了口气，“还是你这儿清净，要不我也搬来住一阵儿，等夏茵劲头儿过去再说。”
话音落下，空气凝滞了半秒。
屏风后的身影也僵住。
左余覃那张乖极了的脸上，仍挂着得体的浅笑，“当然可以。哥喜欢这里就住下，一会儿让管家收拾房间出来。”
他语气自然，甚至带着一丝恰到好处的欢迎，仿佛这只是再平常不过的兄弟闲聊。
左卓却捕捉到了那瞬间的凝滞，不动声色地垂低了视线，端起茶杯喝了一口，“我要是真搬过来，妈估计明天就得亲自上山抓人。”
他放下茶杯，看向左余覃，语气轻松，“扰你清静，不好。”
左余覃垂眼看着杯中浮沉的茶叶，没有接话，听着左卓又道，“你在香山…那个叫李故的呢，上次见他都是两个月前了。”
左余覃朝二楼的客房看了眼，起身道，“大概在休息，我去叫他。”
“不用。”
左卓用手指敲了敲桌面，声音压低了半分，“我来也不是见他的，图个清净，顺便跟你唠点事情。”
左余覃乖乖坐好，“哥，你说。”
“你准备…再养多久？”
“哥不是说过几天抽个时间和我一块回老宅吗？”左余覃抬头看他，“我的身体已经好了，不需要再刻意将养，你放心，等你定好时间，我们一起回去看爷爷。”
左卓眉心一拧。
察觉到他不悦，左余覃如梦初醒般，瞳孔微扩，“李故吗？他…”
左余覃轻笑着，“他哪儿也不去。”
骤然沉默。
连空气都仿佛凝固了，左卓微微眯起眼睛，这话左余覃不止说过一次，在两年前，他第一次提出要把许薇转院到S市的时候，左余覃也是这样，语气平静，嘴角带着乖顺的笑。
“你不最喜欢清净吗？”左卓渐渐意识到事情的严重性，“留个跳舞的在香山，还是个…”
李故眼眶瞬间红透！
左卓轻叹了口气，斟酌了一下用词，“虽说是个孤儿，没什么依靠，身世也干净，但还是太闹了，脾气怪，哥怕他扰了你的清净，更怕他伤到你。”
左余覃摇了摇头，“挺乖的。”
没从屏风里发疯跑出来，已经很乖了。
左卓抬手揉了揉眉心，掩下眼中的锋利，状似无奈地笑了笑，“余覃，哥是真拿你没办法。”
“长大了，翅膀硬了，哥的话也慢慢不听了。”
左余覃垂低了头，“我，不是…”
见他不安，左卓指尖微微泛白，迅速道，“喜欢就先留着吧，以后再说，聊了这么久，正事还没提呢，你…月底，妈和爷爷那边都催我，让我劝你今年回老宅一趟，不当生日过，只小聚一下，怎么样？”
左余覃嘴角的笑意彻底被抿平，良久后缓缓抬眼，道，“哥准备到时候和我一起回去吗？”
左卓身体微微紧绷，私生子是香山左宅不能提的忌讳，不过这话落在左余覃耳朵里，并不会对他造成什么刺激，但生日不同…
四年前许薇‘精心’准备了一场生日宴，向左承重示她为了儿子险些死在手术台上的奉献，带着刚成年的左余覃等了一天一宿。
昂贵的红酒撒的遍地都是，蛋糕被砸碎，红裙被撕烂，许薇逼他在淌满红酒的地上跪了两天，把左承的失约全部归罪到他身上。
那时候许薇已经算得上发疯了，不管不顾的发泄所有的不满。
只是没人会评判她。
毕竟左承一来，她便会穿回那身破烂的红裙，和儿子一起跪在地上，抱头痛哭。
好让左承心生愧疚，多加宠爱。