当一个人陷入一种思想的死胡同时，那么他需要破解的时间或许是完全不能估量的。
梁盛如今经常发呆，坐在学校里发呆，坐在公园里发呆，坐在男人的葬礼上也发呆。他发呆的时候都在想些什么呢？
其实什么也没想吧，只是总在眼前下着一场雪，不管是晴天，还是雨天，他的眼前似乎都在下着一场雪。白色的，纯净的，一场无边无际的雪。
他收到了很多女孩的消息，前几年里，女孩的消息来得更加频繁，后来大概也是感受到了自己的沉默，渐渐的，她的话语也就变得越来越少了。梁盛看着她仿佛因为受挫而减少的消息，其实心里是难过的。他会偶尔莫名其妙地流下眼泪，自己也完全不知道为了什么。他那时可能什么也没有在想，不过就是正常地吃着早餐，可是眼泪就是那样突然地流了下来，是直到滴落到了桌子上他才发现自己在哭，吓他一跳，他以为自己眼睛坏了，却也懒得去看医生。他每天除了上课，也没什么事做，瑞士的大学本科只有三年，梁盛比方茵早一年毕业，也就早一年工作，工作起来也就更是两点一线，生活机械，他每天除了看一看方茵在世界另一端发来的消息，其余时候，他仿佛都活得没有感知。
他完全记不住这些年自己做了些什么。
可方茵似乎体验了许多。哪怕被自己那样“冷落”，她却也还是会时不时地说上几句，像一个强颜欢笑的孩子，无论如何都想讨一下你的欢心。梁盛便是又想到她扯着微笑送行自己的样子，明明难过，却还是要扯着笑脸，说出衷心诚意的话来。
她说梁盛，你在那边要好好的啊，他有好好的吗？
还行。
反正也没有不好。他在男人再婚的家庭里冷着脸过了两年，男人死后他便继承了一部分他的遗产，那是一笔不算少的钱款，梁盛有了它便是过得怎样都不算差。他一个人在苏黎世租下一套不错的房子，房租很贵，可是无所谓，他用起男人的钱，他并不心疼，况且对于目前无亲无友的他来说，钱也并不多么重要。他有时候也就想，干脆把钱都打给方茵算了，她不是喜欢文学吗？搞文学的话，或许总不是来钱很快的行业吧？他把钱打给她，那么她也就可以做自己喜欢的事了，或许干脆什么也都不做，有什么关系，人活在世，不就是图个自己开心，就那样窝在自己的小家里面，开一盏昏黄而浪漫的立灯，膝上放着一本古旧的书，闲散而幸福地看了起来，身旁，或许还有她心爱的人，那个男人或许并不是多么浪漫情调的人，但是他尊重并且理解她的爱好，在她窝在沙发里像一只小猫孜孜不倦地捧着书读时，他会知道默默地替她泡上一杯热可可或者咖啡，那就够了。
梁盛想到这里，心就又痛了起来。
可是并没有眼泪，除了毫无征兆落下的眼泪之外，梁盛的眼泪从未有过。
他站在男人的葬礼上，主持的牧师看他又看，大概惊异，这个说是逝者儿子的男人，为什么可以一滴眼泪都不流下，看起来那么冷漠。他当然不会流泪，有什么泪可以流下，他看到男人下葬，心里想的却是手机里的消息，是方茵的消息，她会小心地告诉他说自己交了些什么朋友，看了些什么书，她还会说老师布置的作业好多，要查的资料和看的书好多，学得她头都大了，写得她头也大了，梁盛静静地看着那些消息，为她感到高兴，他觉得她越来越明亮起来了。
真好。
他眼里的雪下得越来越大。
在梁盛再也无法忍受眼里的落雪那一年，他冲动地回去找过她一次。就是在方茵试探着问他，她可不可以来瑞士找他的那个圣诞夜晚。他连夜坐上红眼航班，飞上十几个小时，来到了她的城市，她的学校。他知道她的专业，她的班级，甚至她常去的食堂，因为这些方茵都有给他讲述，偶尔如果觉得梁盛的心情很好，她还会拍照给他。
他当然知道她的小心翼翼，每每一旦感受到她的小心，他的心就会刺痛一下，可怪异的是，每当他被刺痛产生了强烈要去见她，要去找她的冲动之后，几乎就在一瞬之间，可以说是同时启动的，便就是一种他难以理喻的“压力”，并非精神压力的压力，而是真实的，具有实体感知的压力，这种压力像一面巨大手掌，如逼近的高墙一般把他死命地往后推去，积压着他，让他喘不过气，可他身后明明就已经是另一面墙壁，他无路可退，无处可逃，只能被推压在中间前胸贴后背，动弹不得，等待他终于缓过劲来，那种冲动便又已经散去，他茫然冷漠地坐在那里，似乎只剩下了力量肆虐过后的麻木。
他来到方茵的城市，那是他十七岁时，在一场茫茫大雪里初遇的女孩的城市。
他漫步在她的校园里，心里却也并无什么期待。他来到这里，似乎也并不是想要见到她，和她说话或者微笑，他只是被一种冲动驱使，身体不由自主地就走在了这里。他闲散地逛着，期间有几个女孩跑来问他想要微信，可都在他还未说话，似乎就已经被他的眼神吓到，自觉礼貌地离开了。
他现在的目光很吓人吗？
他也不知道，他又不怎么照镜子，就是照镜子，他也看不到自己。他只能看见一场又一场的雪。一切都是透明的，一切都是白色，没有意味。他眼里的颜色，只有方茵送给他的小鹿的颜色。一月是白色的，二月是蓝色的，三月是绿的的，四月……他对于时间的感知，便就是由这些颜色组成。
他看到了她。
她似乎长高了一些？看起来更加苗条纤细了。
头发竟然剪短了，这一点她却是没有告诉过他。以前她的头发长长的像是流水，一直流泻到她的腰间，现在她剪到只在肩膀的地方，却也依然是自然的垂下，并没有烫染或者其他，还是那样天然的色泽。
她在与人讲话，带着轻微的笑意，她已经可以与人很自如地交流沟通，已经不再畏惧人际关系，她轻声细语讲话的姿态，让人想到一只啁啾啼鸣的小鸟，她那支撑着美丽头颅的细长脖子，会有着自然的摇晃，于是她那刚好落在脸颊下方，肩膀上方微微内勾的头发，便会因为她的摇晃而轻微地荡漾起来，又像是小鸟的脚尖轻轻地在水面上的细微一点，涟漪四溅。
梁盛立在远处，静默地看着。
四周都在下雪，唯有女孩的头顶天空湛蓝，晴空似海。梁盛觉得她面前的那个戴眼镜的清秀男生其实不错，他看她的欣赏眼神，一看就是喜爱她的，如果她愿意给他一点示好，他一定立马就会冲上前来，为她捧上一束鲜花来吧？
他们搞文学的人就是浪漫。
梁盛散漫地想，却依然觉得自己并不是这挂。他不爱看书，不然也不会把母亲非要买给他的阅读器转手就送给方茵，方茵在聊天框里说的那些书目他偶尔也会找来看上一看，看不进去，他真不是搞文艺那套的材料。
他就那样看了一会，转身离开。
就在他背过湛蓝天空的那一刻，他忽然就感知到背后是一片漫天大雪，乌央乌央，哗啦啦地直往下落，天空暗淡下来，大雪就要掩埋一切，可他依然还是不紧不慢地走着，觉得就算被埋在雪里也是无所谓了。听说人在极冷情况下会觉得热，所以如果他被满在雪里，在他将死之际，他会觉得雪像是温暖的火光那样温暖着自己吗？他走在白皑的世界里面，眼里已经无法辨别出其余一切，他只能看见雪和小鸟，还有小鸟脚尖落在水面上的那轻轻一点。
他回到瑞士，躺在床上睡了很久，他在梦里反复拉扯很久，却也还是没能下了狠心拉黑方茵。他知道自己如果这样做了，这个敏感多思的女孩一定又会内耗自责起来，她看起来已经很久没有这样的状态，她如今与人自在交流的姿态看起来那样美好，梁盛不希望她回到那个样子。
他想他是有点病了，他终于承认，他睁开眼来，爬到电脑桌前，开始在网上寻找心理医生。
他心爱的女孩如果因为他的病情而被他所伤害，那他一定也不会绕了自己。他坐在电脑面前，睁着一双只会下雪的眼睛，白雾雾的一片，他模模糊糊地看着电脑上的诊所广告，痛恨那该死的德语看起来怎么总是那么费劲，他终于还是流下泪来，在他离开方茵去到远方的第三年零五个月后，耳边，是女孩那一声又一声轻语的反复播放，她说，她对他说：梁盛，你在那边要好好的呀。
梁盛……
梁盛……
她那轻盈如耳语般的低语呢喃，一声，一声，又是一声，这么多年以来，梁盛的耳边总是她这样低声的呼喊，像雪。
一场漫长，而无际的雪。