话虽这么说，可我心里那簇火苗，日夜烧灼着。我总怕自己不够好，配不上师父从阎王爷手里抢回来的这条命，更配不上她倾囊相授的这份恩情。
于是，我把自己逼得更紧了。白日里，师父在前头诊脉开方，我就在旁边竖起耳朵听，瞪大眼睛看，恨不得把每个脉象、每句医嘱都刻进脑子里。
晚上，就着一盏如豆的油灯，把那几本翻得起了毛边的医书看了又看。油灯熏得眼睛又干又涩，熬得通红，像揉了沙子。师父见了，也不多说，第二日路上便会寻些枸杞、决明子，歇脚时默默煮了茶递给我：“趁热喝，明目。”
抄方抄得手腕酸痛，手指僵直，握笔都抖。师父便会拉过我的手，用她那微凉却有力的手指，按住我手臂上的“手三里”、“曲池”几个穴位，不轻不重地揉按。一股酸麻胀痛过后，是说不出的松快。“这里，这里，记着。累了就自己按按，读书人、写字匠都得会这个，不然年纪轻轻，手就先废了。”
可最让我懊恼的，还是那些药草。它们躺在书页上是端庄的图画和清晰的文字，可长在山野间，却仿佛有了千百张相似的脸。《药经》上说“断肠草，黄花漏斗状”，又说“金银花，黄白相间，形如喇叭”。我背得滚瓜烂熟，可当它们真摆在眼前——两朵金灿灿的野花在春风里摇曳——我却又迷糊了，哪个是哪个？
师父考我时，我十有**要错。她从不骂我，只是拿起那根竹节簪子，轻轻敲一下我的额角，叹口气，那叹息里没有失望，倒有种“果然如此”的了然。敲完了，她依旧耐心地指着书上的图，再讲一遍。
我心里却越来越慌。尤其发现师父不再带我去集镇上行医，反而专挑那些崎岖难行的山路走时，这种慌乱达到了顶点。山路难行，人烟稀少，往往走大半天也遇不到一个村子。我忍不住胡思乱想，师父是不是觉得我太笨，教不会了，所以不再去需要看病抓药的地方？她是不是……对我失望了？
这天，我们沿着一条被野草淹没大半的山径，往深山里走。时值仲春，山路两旁的生机泼洒得毫无顾忌。不知名的野花挤挤挨挨开着，粉的、紫的、蓝的、黄的，像是打翻了调色盘。空气里浮动着草木清芬和淡淡的花香，混着泥土被晒暖的气息。
走到一处向阳的坡地，师父忽然停下脚步。她蹲下身，拨开一丛茂密的蕨类植物，小心地从底下摘了两朵小黄花，托在掌心，递到我面前。
“你看，”她把花递到我面前，“这两朵花，你能分清哪个是断肠草，哪个是金银花吗？”
我仔细看了半天。我虽然看见过书上写了断肠草和金银花，但是这两朵花都是黄色，大小也差不多。我摇摇头。
师父笑了，指着其中一朵：“你看这个，花形像漏斗，花瓣往一个方向收拢，这是断肠草，有剧毒，千万不可误食。”
又指着另一朵：“而这个，花形像喇叭，花瓣向外张开，这是金银花，能清热解毒。”
我凑近了看，果然看出些不同。但若是分开看，我还是分不清。
师父看我一脸苦恼，忽然起了玩心。她把两朵花都递给我，眼睛亮晶晶的：“实在不行，你把这两朵花都吃了试试。吃了断肠草，肚子疼上几个时辰，下次保管你能分辨出来，再也不会错认了。”
我吓得手一抖，花差点掉地上。
“师父不是说，这断肠草剧毒吗？吃了以后，那我……那我岂不是……要死了？”
师父“哼”了一声，把那朵断肠草拿回去，在指尖转着玩：“要是这一点点断肠草就给你毒死了，我还能干点什么？再说了——”
她忽然凑近，用那根竹节簪子轻轻点了点我的额头，眼里满是促狭的笑意。
“你要是再辨不出来，早晚也得吃死了。不如现在吃了，有我在旁边，还能救你。要是以后自己行医，误把断肠草当金银花开了方子，那可真是害人性命了。”
我张大了嘴，半天说不出话。
师父哈哈大笑起来，笑声在山谷里回荡，惊起了几只飞鸟。她把那朵断肠草随手一抛，拍拍手站起来。
“逗你的。走吧，前面快到村子了。”
我这才松了口气，连忙跟上。走了一段，忍不住问：“师父，你当初学医时，也分不清药草吗？”
“何止分不清，”师父头也不回，声音里带着笑意，“我还吃错过药呢。”
“啊？”
“不骗你，就连我们的祖师也是。”
“有一味药叫‘附子’，有毒，但用好了能救人。祖师那时并不识得此药，想试试药性，就自己煎了一小碗喝。结果上吐下泻，手脚发麻，在床上躺了三天。”
我听得心惊胆战：“那……那后来呢？”
“后来祖师又试了很多草药，最后用了甘草、干姜来缓解附子之毒。”师父道着，声音渐渐柔和，“医者手中是人命，半点马虎不得。你今日吃错药，难受的是自己。他日开错药，害的就是别人。”
我默默记下这话。
“所以啊，”师父转过身，逆着光看我，身影在夕阳下拉得很长，“你现在分不清，不要紧。但一定要记住：分不清的时候，宁可不用，也不能乱用。宁可让人道你医术不精，也不能害人性命。这是医者的底线，记住了吗？”
“记住了。”我郑重地点头。
从那以后，师父基本上都带着我走山路。她走得慢，边走边教我认路边的花花草草。
“你看这个，叶子像手掌，开紫花，这是丹参，能活血化瘀。”
“这个，开小白花，结红果，这是枸杞，能明目。”
“这个，叶子有毛，摸上去扎手，这是苍耳，能治鼻塞。”
我学得很认真，每认一种，就摘一片叶子夹在书里，晚上对着《药经》再认一遍。师父有时会考我，摘一片叶子问我是什么，有什么功效。我答对了，她就笑着点头。答错了，她还是用竹节簪子轻敲我的头，然后重新教一遍。
日子一天天过去，我认得的药草越来越多。虽然还是会混淆，但比之前好多了。
这一日的山路特别蹒跚漫长，绕来绕去天都快黑了。我又急又怕，师父却半点也不慌，随手摘了几片叶子，放在嘴里嚼了嚼。
“这是酸模，又叫酸溜溜，能吃。”她递给我几片。
我半信半疑地放进嘴里，果然酸酸的，很提神。
“这是野苋，也能吃。”
“这是马齿苋，有点涩，但能充饥。要是当菜，最好先过一道滚水去涩，再又鸡蛋一起烹了吃，最是美味不过。”
师父一边走一边摘，不一会儿就凑了一小把野菜。那天晚上，我们在山洞里生了一堆火，用随身带的小锅煮了一锅野菜汤。汤很清淡，但很鲜美。
我喝着汤，看着跳动的火光，忽然觉得，跟着师父学医的这段日子，是我这辈子最踏实、最温暖的时光。
虽然我还是会认错药草，虽然背书背到头疼，虽然赶路走得脚起泡。
但我知道，我在往前走，在往一个更好的方向走。
师父道：“学医是一辈子的事，急不得。见的病症多了，也就逐渐上手了。”
我道：“我不急。只要能跟着师父，学一辈子我也愿意。”
她听了，只是笑，用竹节簪子轻轻敲了敲我的头。