4、春风寄宿中学
2000年，夏末秋初。风里还裹着暑气的尾巴，黏糊糊地蹭在皮肤上，但春风寄宿中学里，已经提前透出了阴沟一般的凉意。
这地方其实压根儿不像是学校，更像是一个被社会匆忙遗弃的罐头厂，后来的人懒地推倒，就随便挂了块牌子，把一些没人要的东西塞了进来……比如那些孤儿、残障、弱智、穷疯了的傻子，还有他——江小野。
那些竖起来的高墙像是它的罐头壳，顶上绕着的铁蒺藜生了层厚厚的锈，像老家伙们溃烂的牙床；那扇大铁门轻易是不开的，一旦打开，铰链发出的呻吟能直接刺进人牙根里，让你酸胀一整天；就连阳光撞在墙上，都像豆腐一样，碎成一地白渣子，暖不了人不说，看着就埋汰。
墙皮脱落地也很厉害，底下露出一些暗黄的坯子，用手一抠就能掉下渣来，带着一股霉烂的味儿。主楼上方，“春风寄宿中学”几个字的金色掉得差不多了，剩下些黑黢黢的笔画，被雨水冲出一道道脏痕，像鬼新娘哭花的妆。布告栏里贴着的“优秀学生”照片，每一张脸都笑着，嘴角咧开的弧度都差不多，眼睛里头却是空的。江小野知道那种空，那是在这里活下去必须学会的本事——把真的自己藏起来，摆一个他们想要的假人出去。
这里的空气是有重量和味道的。潮湿的霉味是基底，混合着廉价消毒水试图掩盖一切却徒劳无功的刺鼻，再糅合集体食堂里永远飘散着的泔水气息，吸进肺里，是沉甸甸的馊。但声音在这里是缺的，大多数时候，只有一片死寂。偶尔有尖利的哨子声划破空气，或者被逼着齐声念书的童声，干巴巴地；有时也会有哭喊声，很短，突然响起来又突然被截断掉，像是被人扼住了喉咙的大公鸡。
至于宿舍，那是以前工厂的大通间，又高又空，说话都有回声。天花板上盘着废弃的通风管道，黑乎乎地，像僵死的大蟒蛇。墨绿色的铁皮柜子和架子床大多锈了，一动就吱呀作响。床铺是必须要叠成方块样式的，棱角分明，容不下一丝人气的褶皱。个人物品则是违禁品，私密的念想更是毒药，还是见血封喉，必死无疑的剧毒。
这就是江小野的世界，一个表面上被“慈善”和“教育”的糖纸层层包裹起来的，内里其实早已经烂透了的学校。14岁的他在这体面破败的人间炼狱里苟延残喘，而23岁的林清晖，那时候并不明白，也许她明白，但都不重要了。
她是通过大学导师的关系，怀着满腔的学术理想，以“研究人员”和“实习老师”的双重身份进入了这所寄宿制福利学校的。她带着笔记本和理论框架前来，原本的目的，也不过是打算在这里观察、分析，好完成一篇优秀的毕业论文。
江小野还记得，第一次见到林清晖的那个下午。
她站在操场上那片斑驳的“感恩、奉献、自律”的标语下，穿着一件干净到几乎刺眼的白衬衫，浅色裙摆被风拂动，午后的阳光斜射过来，恰好把她笼罩住，还在她周身镀上了一层毛茸茸的金边，这让她整个人看起来就像是一件误入贫民窟的展览品。
校长用他那套演惯了的热情介绍着她，北溟大学来的，实习老师，做研究。台下响起稀稀拉拉的掌声，江小野的手垂在裤缝边没动，他隐在队伍后排的阴影里，迅速扫描着她。他看到了她点头的时候，脖子勾勒出的傲娇线条；看到她目光扫过台下的时候，眼里那些一闪而过的好奇和怜悯；也看到了她垂在身前下意识相互摩挲的指尖，泄露了她企图隐藏的紧张。
江小野在心里嗤笑了好几声，装什么呢？不过又是一个来找素材，好装饰她漂亮履历的“大善人”，他见得太多了。这些来自“外面世界”的人，带着他们所谓的同情和善心来这里，等攒够了足够的见闻，就可以心满意足地离开了，走的时候，连连叹气更有些当场洒泪，却还不都是头也不回，再也不见，留下这里的一切在原地腐烂到死。
这样的人，和他本就属于两个截然不同的世界，根本用不着在意。
江小野是这么想的，也是这么做的，但就在他准备移开视线的那一刻，林清晖的目光却毫无预兆地扫了过来，跟他在半空中短暂地撞了一下。那一瞬间，江小野做了一件他训练了很久的事——迅速垂下眼皮，把整个人缩进更深的阴影里，只留下了一个低眉顺眼却带着不安的侧脸。
但江小野记得，林清晖留给他最初也是最后的样子——干净，明亮，还有一种与这个该死的地方格格不入却近乎愚蠢的天真。
其实，与其说是江小野遇见了林清晖，不如说是林清晖选中了江小野。
在一群或是麻木空洞，或是用以暴制暴来武装自己的男孩中间，江小野的存在，像废墟里误生出来的名贵瓷器。过于精致的五官，苍白的皮肤，以及那双总是氤氲着水汽，仿佛随时会诉说些什么的眼睛，让他立刻从灰败的背景中被剥离出来，成了林清晖眼里最完美的“研究样本”。
她几乎没费多少口舌，就拒绝了校长推荐的那个号称品学兼优的年级第一，并调阅到了江小野的档案。纸张泛黄，记录着被遗弃的起点，在“圣心孤儿院”由一位江姓修女抚养，所有无名的孩子都随她姓江。九六年的那场大火烧毁的不只是院舍，还有孩子们本就岌岌可危的根系。十岁的江小野开始在不同福利院之间流转，像一件无人认领的行李。错过了最佳收养年龄，最终在十二岁那年，被塞进了春风寄宿中学。
悲惨的身世，优异的成绩，以及她确信他拥有某种极高的艺术天赋——这还要归功于，那天她偶然在美术教室窗户外面，看见江小野用铅笔在纸上涂抹。线条狂乱甚至粗暴，却带着一种原始的痛苦表现力和生命力——所有这些要素叠加在一起，完美符合了论文构想中关于“创伤与天赋共生”的典型案例。江小野身上的忧郁和敏感，在林清晖看来不再只是简单的情绪，而是等待解读的心理密码。她在心里告诉自己，决定了，就是他了。
念头一旦落下，行动就有了方向。林清晖开始想方设法地接近江小野，去美术教室的次数也变多了。有时候，会带一叠质地很好的素描纸，“顺便”放在他常坐的位置旁边。有时候是“恰好”经过，停下脚步看江小野在画纸上驯服那些光影。她会用那种看似不经意的语气评论一句，“这里的明暗处理地很好。”看到江小野因为被夸奖后羞涩泛红的耳根，她会觉得眼前这个少年，整个人都变得鲜活可爱起来。
在食堂，她也会“碰巧”坐在他附近的空位，试图进行一些无关痛痒的闲聊。
“今天的菜好像咸了点，你觉得呢？”
“你上次画的那张风景，是学校后山吗？线条很流畅。”
“听说要小考了，准备地怎么样？紧不紧张？”
“我这周要回学校一趟，要不要给你捎点什么？”
“你还没告诉我，你到底喜欢油画还是水彩？”
她的声音总是放地很轻，脸上挂着尽可能显得自然的微笑，像一个手持网兜的昆虫学家，屏息凝神，生怕一点大的动静就会吓跑那只珍稀的蝴蝶。
江小野很快发现，自己“丢”了的东西，总能被她“捡”到。
那本他故意落在美术教室角落，画满了阴郁线条的本子，第二天会出现在他桌洞里，里面还夹着一张干净的白纸，像一句无声的询问。
他因为做值日错过食堂晚饭，饿着肚子在操场空坐时，她会“刚好”从校外回来，手里提着一袋还温热的包子，塞给他时说，“买多了，帮忙解决一下。”
她的理由总是很蹩脚，眼神却泄露了刻意的寻找。
最明显的是那次，他在图书馆最里排书架边，听到了她和管理员的对话。
“有没有《欧洲美术史》？最好是彩印的。”
“哟，林老师，咱们这哪有那种高级货，都是捐来的旧书。”
“那……素描入门之类的呢？基础的就行。”
“我找找看……喏，就这本，破是破了点。”
“……谢谢。”
过了一会儿，那本破旧的《素描入门指南》就出现在了他常坐的阅览室桌位上，旁边还有一小盒新的，跟他那支快要用完的HB同个一牌子的铅笔。
江小野清清楚楚地感觉到了这种“被选中”的目光。那目光像带着温度的探针，自以为是，又愚蠢至极，这种人，他不是第一次见了，没有人比他更清楚，所有“小心靠近”背后的目的，不过是林清晖需要他成为一个完美的样本，来印证她的理论，填充她的论文。
就像是那盒铅笔，笔身冰凉的触感，只会让他在心里冷笑。看吧，她甚至记住了他用的铅笔牌子，却根本不知道，他讨厌画画。碳粉在他眼里，就像是活的黑虱子，水彩就更恶心了，像带着细菌的脓血，至于纸上那些混乱的线条根本不是什么狗屁艺术，是他胸腔里快要爆炸的愤怒；那些几何碎片，是他每一天都想砸碎的教室玻璃；他做梦都想逃开这里，但那些扭曲缠绕在一块，像血管还是什么破烂荆棘的东西，勒住了他的脖子，像让他喘不过气的命运。
他不知道是该感谢她这份廉价又可笑的“用心”，还是把它们扔进垃圾桶，眼不见为净。也许都不用，因为对林清晖来说，好像都没差别。就像，他喜不喜欢画画，有没有艺术天分根本不重要，她需要她的完美样本拥有惊人的艺术天赋，这才是重点。
所以，江小野也一直没有戳破，看着林清晖一步步靠近他的同时，萌生出了一个大胆的想法。既然她要观察，他不妨就给她观察，所有她想要的，她论文里想看到的“脆弱和韧性”，他都可以给她“演”出来，他还能把自己精心包装成她最完美的案例……只要能让他利用她，离开这个地狱。
江小野是这么计划的，也是这么实验的，他谨慎地迈出了第一步，从给予一些微不足道的回应开始。一个受宠若惊的眼神接触，一个轻到不能再轻的点头，一声羞涩腼腆的感激和道谢。他给的剂量很克制却也精准，一点点地喂养着她的满足感，让她以为自己在一步步撬开他的外壳，却又不让她真正触碰到任何实质。他知道，吊着她，让她持续投入关注和感情，他才能在这场博弈里，赚取更多的筹码。
林清晖的心，很快被一种混合着成就感和怜悯的情绪渐渐控制了。
她发现，江小野开始在她面前，展露一些从来不肯轻易示人的“脆弱”。比如，在听到某个同学被家人接走过周末时，他会自卑地低下头，睫毛颤抖两下，手指无意识地蜷缩起来，无助地扣紧裤缝。
他甚至在一次“偶然”的独处时，在她又一次试图开启话题后，抬起那双雾气昭昭的眼睛，轻声问她，“林老师，你们大学……是什么样子的？”他的声音里，混合着一丝向往，一丝怯懦，还有一丝渴望融入到她的世界里，小心到不能再小心的试探。
她清晰地感觉到，他开始试着向她敞开心扉了，虽然只是一条缝隙。但这条细缝，足够让她心酸，也足够让她的目光变柔软，带着几乎要溢出来的怜悯，她开始向他描述大学的图书馆，林荫道，和开放包容的学术氛围……那是他从来没见过的世界，她希望自己能帮助他，引导他走向那片自由和光明。
阳光透过肮脏的窗玻璃，落在两人之间。
林清晖不知道，江小野低垂着眼皮，看似在专注聆听，脑子里计算的却是：这个饵，她咬得更深了。她描述的那个世界，他其实一点也不向往，但他知道，那是她来自的世界，是她价值的体现。
猎人与猎物的身份，在春风寄宿中学这片泥沼里，从一开始，就模糊不清，且即将颠倒。
作者有话说
显示所有文的作话
第8章 第二部：江小野