那场难堪的撞见过后，付静顺理成章住进了叶家，和父亲正式走到了一起。
家里多了烟火人气，可叶槿柔心底对付静所有的好感与亲近，尽数消散，只剩深深的别扭、抵触与隔阂。
岁月流转，元旦悄然而至。
校园里掀起了互赠贺卡的热潮。同学们的贺卡五花八门，有手工绘制的简易卡片，有印着明星图案的普通买品，而最稀有的，是小众精致的音乐贺卡，整个年级都寥寥无几。
元旦班级联欢会，设置了交换贺卡的环节。
叶槿柔提前准备了十几张山水图案的贺卡，悉数送给了平日里交好的女同学。
周游给全班每一个同学都准备了贺卡，内容千篇一律，唯独送给叶槿柔的，是一张独一无二的精致音乐贺卡。
她轻轻打开，悠扬的《献给爱丽丝》旋律缓缓流淌而出。
新奇的音乐贺卡瞬间吸引了全班同学的目光，众人纷纷围拢围观，满眼羡慕。
周游坐在座位上，目光灼灼，傻傻望着被众人簇拥的叶槿柔，眼底满是纯粹的欢喜。
联欢会落幕，同学们陆续离场。
周游快步追上准备离开的叶槿柔，轻声追问：“你怎么没有给我贺卡？”
“我的贺卡都送完了。” 叶槿柔如实回答。
少年眼底瞬间盛满委屈：“可是我特意给你准备了最好的一张。”
叶槿柔看着他落寞的模样，想起方才自己因这张贺卡收获了所有人的羡慕，心底略有愧疚。
周游立刻递来一张空白卡片：“那你写一张给我就好。”
拗不过他的执拗，叶槿柔只能靠墙垫着，提笔写下：祝周游同学元旦快乐，心想事成。—— 叶槿柔
写完递还，她轻声道谢，随即快步离开。
周游站在原地，大声念出卡片上的字迹，眉眼弯弯，满心欢喜。
这一幕尽数落在不远处的江宇安眼底。
他手里紧紧攥着一张自制的贺卡，静静伫立片刻，默默转身，落寞离开校园。
叶槿柔事后专程上楼找他，却被同学告知，他早已离校。
她心底满是疑惑与失落 —— 他还没有收到我的贺卡，怎么就先走了？
次日清晨，叶槿柔早早来到江宇安家，将精心准备的贺卡递给他，讨要他的回礼。
江宇安笑着摇头，故作无奈：“我没准备。”
叶槿柔不信，调皮地翻找他的书包，果然找出了那张手绘贺卡。
贺卡不算精致，却是独一无二的真心。画面上，夕阳晚霞下，短发小女孩坐在秋千上，小男孩静静站在身后，轻轻推着秋千，晚风扬起女孩的碎发，画面温柔治愈。
“真好看，我特别喜欢，谢谢你。” 叶槿柔如获至宝，满心欢喜。
随即她佯装生气，追问昨日的事：“你昨天为什么不等我？我特意上楼找你了。”
江宇安眼底掠过一丝少年独有的别扭酸涩，轻声调侃：“我看见你和周公子相处融洽，还特意给他写贺卡，怕打扰你们。”
“我没有！” 叶槿柔慌忙解释，“是他非要让我写的，我的贺卡早就送完了！”
“原来是这样。” 他笑着挑眉。
见他一副不以为然的模样，叶槿柔又气又委屈：“你爱信不信！”
两人拌嘴说笑间，江宇安的同学上门找他有事。
他起身准备外出，叶槿柔想要跟随，却被他温柔拒绝。
临出门前，他细心叮嘱：“你要是不想回家，就在这里待一会儿。走的时候记得锁门，钥匙放在地垫下面。我妈中午不回来，没准备午饭，你饿了就早点回家。床底下有几本画书，无聊可以翻看。”
说罢，他便转身离去。
屋内只剩叶槿柔一人，空荡荡的房间没了他的身影，瞬间失了所有生机。
她百无聊赖地翻看着床底的画书，准备收拾归位时，指尖无意间触碰到一个木质小木箱。
她将木箱轻轻拖出，里面整齐摆放着江宇安从小到大的旧课本，每本书的封皮空白处，都布满了他随性的铅笔涂鸦。
课本最底下，压着一个图画本。
叶槿柔心生好奇，轻轻翻开。
一页页翻过，她的心脏渐渐发酸，眼底瞬间湿润。
整本画册，满满当当，画的全是她。
第一页，3 月 18 日。初春晚霞，白衣女孩扎着马尾，独自伫立操场，发丝随风飞舞。那是她刚转学来时的模样。
第二页，4 月 10 日。短发小姑娘蹲在草地边，专注拨弄石子，安静又孤单。
第三页，5 月 1 日。运动会现场，人群喧闹，她奔跑跌倒在地，裤腿沾满泥土，倔强起身。
第四页，6 月 20 日。山野春游，她头戴野花，和小楠并肩欢笑，眉眼明媚。
第五页，依旧是 6 月 20 日。林间空地，少年少女相对而立，轻声说笑。
一页页，一日日，全是她未曾留意的瞬间，全是他默默的注视与珍藏。
画册的最后一页，画着病床上沉睡的小女孩，少年坐在床边，紧紧握着她的手，眼神温柔坚定。
旁边一笔一画，工整写着一行稚嫩却郑重的字迹：从今往后，所有的伤痛，都由我来替你承受。
铅笔勾勒轮廓，彩铅细细上色。每一笔，都是少年不动声色的温柔与深情。
叶槿柔小心翼翼收好画册与木箱，平复好心绪，默默起身回家。
家中饭桌，付静和父亲早已备好满满一桌丰盛晚餐。
看着眼前和睦温馨的假象，叶槿柔压下心底所有酸涩与隐秘，扬起笑脸，安静吃完了这顿饭。
无人知晓，少年藏在木箱里的整本心事，成了她年少最滚烫、最柔软的秘密。