秋深之后，昼短夜长，寒意一日重过一日。
自水榭文会一别，沈清辞刻意维持着恰到好处的距离。不再主动打探谢砚之的消息，也不再纠结那枚被他珍藏多年的玉扣，只将全部心思放在府中，陪着兄长梳理沈家产业，清点田契账目。
那卷帛书依旧藏在漱玉斋的夹层之中。她没有焚毁，也没有拿出来示人，像是捧着一把藏在暗处的刀，清楚它可以揭开真相，也清楚稍有不慎，便会反噬自身。
沈知珩近来在外奔走，联络从前沈家旧交，想要慢慢稳固根基。只是朝中风向晦暗，不少旧日友人忌惮朝堂争斗，或是刻意疏远，或是虚与委蛇，收效甚微。这日黄昏，他满面倦容回到府中，到漱玉斋寻她。
“方才在外听闻消息，右相打算推举门生接管刑科，一旦事成，往后所有案卷重审，都要经过他那一关。”沈知珩眉头紧锁，语气沉沉，“若是如此，沈家旧案余下的隐情，便再无机会查清了。”
沈清辞正临着窗整理书卷，闻言笔尖一顿，墨点落在宣纸上，晕开一小团黑痕。
刑科掌复核案卷，若是落入右相党羽手中，他们手里那帛书上的线索，便永无见天之日。
“他这一步，是堵死所有后路。”她低声道。
“正是。”沈知珩长叹，“谢砚之今日在朝堂上当庭抗辩，竭力阻拦，可右相在朝中盘根错节，附和者众多，胜负尚且难料。”
沈清辞默然。
她下意识便想起谢砚之，想起水榭边他平静的那句，时机未到。如今，对方已经主动出手抢占先机，所谓时机，只会越来越远。
“兄长，此事我们不能贸然插手。”她斟酌许久，缓缓开口，“我们没有朝堂话语权，贸然上奏，只会引火烧身。”
“我知道。”沈知珩眼底满是不甘，“只是父兄蒙冤多年，一想到真相要永远埋进尘土，我实在难以甘心。”
兄妹二人静坐片刻，窗外暮色漫进庭院，桂树残叶被晚风卷着，在青石地上轻轻打转。沈知珩心事重重，坐不多时便起身离开。
屋内又归于寂静。沈清辞走到墙壁夹层之前，取出用油布包裹严实的帛书，在烛火下重新细读。一字一句，反复斟酌。
青禾在一旁看着，忧心忡忡：“小姐，您还在想这件事？谢大人那日提醒过，帛书之中藏着陷阱。”
“我记得。”沈清辞指尖抚过粗糙的帛面，“可右相步步紧逼，我们不能一味被动等着。”
她不愿依附谢砚之，可也不能眼睁睁看着所有翻案的机会被封死。
一连几日，京中朝堂都在为刑科主事人选争执不休。流言四下蔓延，有人说谢砚之恃宠而骄，刻意和右相对抗；也有人暗里提起，谢砚之与沈家有旧，此番相争，是为替沈家翻案铺路。
流言越传越盛，终于传到了宫中。
这日午后，内侍传口谕，召沈清辞入宫觐见。
旨意来得猝不及防，沈清辞心中一凛。陛下素来心思深沉，忽然单独召她，想来是听闻了坊间流言，想要试探。
她不敢耽搁，换上素雅衣裙，随内侍入宫。御书房内檀香清淡，帝王端坐案前，目光温和，却自带威压。几句家常问询之后，话锋一转，落到朝堂纷争之上。
“朕听闻，你与谢御史早年相识？”
沈清辞屈膝垂首，神色恭谨，不慌不忙：“回陛下，年少时确有几面之缘，后来沈家获罪流放江南，音书断绝，早已多年不曾往来。如今谢大人身担御史重责，臣女一介闺中妇人，不敢妄自攀附。”
“哦？”帝王淡淡抬眼，“坊间都传，谢砚之此番和右相争刑科，是为了你沈家。”
“是旁人揣测罢了。”沈清辞声音平稳，“谢大人弹劾官员，核查卷宗，皆是为公办事，恪守御史本分，与沈家无关。沈家蒙圣恩平反，只求安分度日，从不敢奢求借朝堂纷争，追索旧事，扰乱朝局。”
她字字稳妥，划清界限，既没有抹黑谢砚之，也没有顺势捆绑，不给旁人留下半点话柄。
帝王静静看她片刻，缓缓颔首，似是满意她的通透。
“你倒是明白事理。朕知晓沈家委屈，只是朝堂制衡，牵一发而动全身，许多事急不得。你且回去，安心度日。”
“臣女谢陛下恩典。”
出宫之时，日头已经偏斜。行至宫门外的长街，远远便看见谢砚之的马车停在一旁，他立在车旁，像是已经等候许久。
内侍先行离去，街上行人稀疏。
谢砚之迎上几步，目光落在她身上，低声问：“陛下召你，可有为难你？”
“没有。”沈清辞轻轻摇头，“我已经说清，你我并无牵扯，朝堂之争，与沈家无关。”
谢砚之眸色微沉：“如此，你便将所有压力，独自揽到自己身上。右相疑心本就重，你这般说辞，在他眼里，未必是避嫌，反而是欲盖弥彰。”
“可我没有别的选择。”沈清辞抬眸望他，“我不能让陛下觉得，你徇私，沈家借你谋利。一旦落下这个印象，你多年苦心经营的一切，都会付诸流水，沈家也会再次获罪。”
他沉默下来。他本是想在朝堂之上，为沈家争一条出路，却没有料到，最后站出来稳住局面的人，是她。
“清辞，”他声音轻缓，带着一丝不易察觉的怅然，“你总是这样，什么都习惯自己扛。”
“三年江南，早已学会了。”她浅浅一笑，笑意很淡，没有暖意，“谢大人，朝堂之事，你只管秉公而行，不必再顾及沈家。我方才在御前的话，句句属实。”
“我明白你的心意。”谢砚之望着她，“只是右相不会就此罢休。他既然拿你我旧事做文章，往后，还会有别的算计。”
“我会小心。”
一阵秋风掠过，卷起地上尘土。二人相对而立，明明离得这样近，中间却隔着朝堂风浪、三年风霜，还有一匣早已沉埋的风月。
“若是当真遇上难以化解的危难，不必硬撑，让人给我递一句话就好。”谢砚之低声道，“我不会强迫你接受我的庇护，只是，我不愿看见你身陷险境。”
沈清辞没有应下，也没有直接回绝，只是微微屈膝一礼：“时辰不早，民女该回府了。”
她转身登上自家马车，车帘落下，隔绝了外面的身影。
谢砚之立在原地，看着马车缓缓驶远，袖中的手指，紧紧攥起。
他知道她的倔强，知道她不肯欠他分毫人情。可棋局已经铺开，右相的后手，正在悄然酝酿。
回到漱玉斋，沈清辞换下宫装，心神稍稍安定。她以为此番御前应答，能暂时平息流言，可当晚，变故便来了。
青禾神色慌张地跑进来，手里拿着一张从院外门缝塞进来的纸条。
纸条之上字迹潦草，只短短一行：【沈家当年流放途中，并非意外安稳，有人曾暗中安排杀手。】
沈清辞指尖猛地一颤，纸条险些脱手。
江南三年，父兄只说是路途艰苦，从没有提起过刺杀一事。
一股寒意顺着脊背往上漫。原来当年沈家的劫难，远远不止朝堂上的一纸弹劾，对方从一开始，就打算斩草除根。
“小姐……这，这是真的吗？”青禾声音发颤。
沈清辞攥紧纸条，心底纷乱如麻。
若是此话属实，那幕后之人的心狠手辣，远超她想象。右相一党，从来没想给沈家留活路。
烛火摇曳，将她的影子投在墙壁上，单薄孤峭。
她看向墙壁藏帛书的夹层，又想起宫门外谢砚之那句“遇危难，可传信于我”。
一边是她拼命想要守住的界限，不愿依附，不愿再和他纠缠风月旧事；一边是藏在岁月之下，血淋淋的杀机，是沈家一族潜藏的性命之忧。
旧笺沉于岁月，风波却不肯停歇。
从前她以为最难跨过的，是两人之间破碎的情意。如今才懂，在性命与阴谋面前，那一点风月遗憾，竟显得如此轻渺。
她独坐烛下，一夜无眠。