李明姝尚不记事时，母亲就撒手人寰了。
商业联姻本就没有感情，李父十分厌恶这个妻子。丧妻不到半年，他就再婚了，隔年和新妻子生下一儿一女。李明姝作为长女并不受宠，后来她查出智力障碍，李父发展业务去往外地，全家都带上了，把李明姝独自扔在江城，交由仆人照看。那一年她七岁。
“我们两家是世交，我爸妈也不忍心看她受苦，经常照顾她。”燕寒哂笑，“他爸偶尔过年才回来，除了打钱，什么都不管。跟死了差不多。”
田裕晓愣住，完全没想到会是这样。
“……明姝遇到你们家，也算是不幸中的万幸。一般没人敢欺负她。”她试图转移沉闷的话题，“说到这个，张诗情怎么样了呀？”
“我今天好像没看到她呢？”
燕寒只说：“到时候你就知道了。”
一连三天，张诗情都没来学校，有人说她病了，有人猜她也许家里有事。田裕晓不着急，安安心心地学习。燕寒既然承诺，就一定会做到。哪怕不为她，也得为李明姝出一口恶气。
第四天早读课，田裕晓小声背着英语作文，从最开始的结结巴巴到能够完整地说完几个长难句，一步一个脚印的感觉让她感到很踏实。忽然，全班安静一瞬，她以为是班主任来了。
门口的女生一瘸一拐，左腿似乎使不上力。她戴着一个包住半张脸的口罩，头发披散，尽可能地少露脸，却依旧挡不住脸上的淤青。两只眼睛不自然地肿着，破皮伤口显得狼狈滑稽。
“我靠，这是……张诗情？”
“还以为是我看错了呢，真是她啊！”
“她怎么变这样了，得罪谁了？”
同学们一阵交头接耳。
田裕晓愣了愣，差点没认出她来。
张诗情似乎听不到议论纷纷，书包都没放，狼狈地走到讲台前。噪音适时地衰减了，所有人都等着看她下一步动作。
她几乎抬不起头，盯着淡灰色的讲台，每个字都像是从喉咙里挖出来的。
“今天，我，我要向李明姝和田裕晓道歉。”
田裕晓看向燕寒，他表情平淡地转着笔，都没看张诗情一眼，仿佛整件事和他无关。
“周一那天，我不该在李明姝的饮料里加芒果粉，更不该栽赃给田裕晓。我是一时糊涂了……”
她说得声音越来越小，许航喊了一嗓子：“你没吃饭吗，大声点！”
张诗情一哆嗦，继续道：“还有，我的项链也不是田裕晓偷的。是我故意把项链放在她的包里，跟她本人没有关系！”
全班哗然。
毕竟当初她哭得肝肠寸断，闹到教务处，说是她姑姑的遗物，非要给田裕晓记个大过。有亲情的成分在，大家都替她打抱不平。
结果是她自导自演的？
“你这人怎么这样啊？把我当猴耍呢？”
“我早就看她不是什么好人，每天说别人坏话……”
学习委员直接站了起来，向来沉静的女生，气得直拍桌：“亏我之前还替你说话，”觉得你好可怜，你要不要脸呀！”
张诗情面色惨白，指甲深深嵌进掌心。她大步来到李明姝面前道歉，当然没得到好脸色。走向田裕晓的时候，她迟疑了，每一步都迈得格外沉重。
毕竟，她们之间的恩怨可深多了。
李明姝漂亮，她爸生意做得也大，向她低头还没那么丢脸。
可田裕晓有什么？
又丑又穷，一无是处。给她道歉，张诗情觉得比死还难受。可她的左腿还在发痛，不敢不从。
“田裕晓，我……”她深呼吸一口气，鞠了个躬，“之前都是我不好，对不起！请你原谅我吧！”
田裕晓静静看着她，片刻后说：“我没有得罪过你。你冒着那么大的风险，也要陷害我。究竟是为什么？”
张诗情用力攥着衣摆：“高一上学期，有一节语文课。老师讲到一个生僻字，大家都不知道，只有你认出来了。”
“老师夸了你，我很不爽。我想，你一个乡下来的丑女，凭什么出风头？我最喜欢语文课了。”
“从头到尾都是我的错，我就是讨厌……讨厌那种关注度被你抢走的感觉。不过以后不会了！”
田裕晓怎么也没想到，两年的霸凌，竟然是因为这样荒谬的理由。
张诗情的人缘断崖式下滑，以往总是叽叽喳喳一堆女生围着的桌子变得格外冷清。田裕晓倒是交了一个新朋友，学习委员做了几天的心理建设，在一个课间拎着奶茶来到她桌前。
“那个，我，怎么说呢。”宋妙妙深呼吸，一鼓作气道，“抱歉之前在你被欺负的时候袖手旁观但我真的是误会了！我以为你是小偷才没有搭理你，这杯奶茶是我的赔礼希望你喜欢！”
望着递到面前的奶茶，田裕晓怔住。
印象里宋妙妙很清高，跟张诗情那种四处挑拨离间的自得不同，她自认德智体美劳全面发展，平等地看不起每个成绩差、人品差的家伙。
她是没帮田裕晓说过一句话，不过也从未欺负她，只是不爱和她接触罢了。
最近大家都知道田裕晓是燕寒罩着的，她也没来巴结。直到真相揭开，宋妙妙越想越过意不去。其实田裕晓挺热心肠的，高一还帮她捡过散落的书本，她深深懊恼自己冤枉了好人。
就在宋妙妙以为要被拒绝时，田裕晓轻轻笑了声，接过奶茶：“嗐，多大点事儿呀，既然你这么客气，我就恭敬不如从命啦。”
宋妙妙：“我以为你会控诉我两句呢。”
“喜欢和谁玩都是你的自由嘛，这有什么好控诉呢？你现在发现我是个好人也不迟呀。”
少女眨眨眼，朴实脸蛋透着一股自然的生命力。
宋妙妙也笑了。
“裕晓，那以后，我们就是朋友了。”
待宋妙妙离开。
田裕晓看看杯身的标签，正是她喜欢的草莓味。插上吸管刚要品鉴，一只修长的手突然从背后伸过来夺走奶茶。
燕寒喝了一口，嫌弃皱眉：“啧，这么甜，腻死了。”
嘴上这样说，却没有半点物归原主的意思。
“少爷，这是别人送给我的，我还没喝呢。”
田裕晓想拿回来，他抬手举高，一米八三的身高居高临下审视她。看她踮足脚尖晃晃悠悠够不着，嘴角一勾，往她额头扣个暴栗。
“我少你吃少穿了？喝杯奶茶都舍不得，白眼儿狼。”
她收回手，把头摇成拨浪鼓：“不是奶茶的事，宋妙妙说要跟我交朋友才送给我的，我觉得挺有意义的。少爷喜欢就喝吧。”
认真郑重的神态，生怕他误会似的。
燕寒沉默几秒，把奶茶放回去：“逗逗你而已，谁稀罕喝。”
他大咧咧在她旁边的空位坐下，翻了翻桌上的英语练习册，检查她刚做完的一面。田裕晓一口珍珠囫囵嚼了嚼就咽下去，紧张道：“有错么，少爷？”
燕寒表情淡淡，把习题册一合：“没有。”
田裕晓还是很自律的，对宝贵的补课机会十分珍惜，从没偷过懒，错过一次基本不再犯。燕寒并不好为人师，看着她一点点进步，心里竟也挺畅快。她嘬一大口奶茶，笑意含混：“我就说嘛，每道题我都认真思考了的。”
燕寒斜睨她：“说得好像都是你自己的功劳。是谁赏罚分明地监督你？嗯？”
“是少爷……当然也是你教得好。”田裕晓脸上发热。
赏罚的方式都是燕寒说了算，田裕晓根本摸不清规则，大概率是看他心情如何。赏赐除了转账和买东西，他还经常让田裕晓坐在腿上写作业，自己则举着个switch啪嗒啪嗒地摁。下巴搭着田裕晓毛茸茸的脑袋，膝盖偶尔往上顶，怀里的女孩儿就会发出惊呼。
她颤巍巍地说：“少爷，你，你这样我没法好好写题。”
燕寒把游戏机一搁，修长双手攀上细腰轻抚，笑声引出胸腔微微的震动，贴上她的脊骨。
“是么，我看你挺喜欢的。不然你夹什么腿？”
田裕晓没敢嘴硬，她要是吐出个“不”字，燕寒能变着花样让她上气不接下气地重复承认。有个语法田裕晓难以理解，燕寒耐着性子讲了两遍，第三次她还是跳进了出题人挖的陷阱里。燕寒的手当即就去解皮带。
田裕晓原本对男装皮带毫无了解，多亏燕寒，各大品牌的皮带质感她都亲身体验了一遍。燕寒那双手好看也好用，力道控制得恰如其分，刚好卡在让她流泪又不至于哭爹喊娘影响行动的程度。
“想什么呢？”燕寒在她耳边打了个响指。
“没有，就是发了会儿呆。”
大课间班级里叽叽喳喳的，同学们不是结伴出去，就是趴着补觉。往日总是众星捧月的张诗情独自走出教室，依旧戴着口罩，左腿还瘸着，走得很慢，看起来伤得不轻。
而田裕晓的那片淤青，有燕寒盯着她一天三次的上药，早已痊愈了。
“少爷，她的腿……”田裕晓用眼神示意张诗情。
燕寒：“怎么？”
“她的腿，少爷是特地那样的吗。”像是在替她以牙还牙地报仇。
燕寒难得没有嘲讽她，大大方方道：“打狗还得看主人，有什么稀奇。”
他早就警告过张诗情一次，她还不识好歹往枪口上撞。她能走着来上学，已经是他手下留情的结果。
田裕晓一哂，低声嘟哝：“我不是狗呀。”
他笑了，伸手去扯她的脸蛋：“我说是就是。没骂你，就是长得像。”
湿漉漉的、乌黑无害的眼睛，不大深邃的五官，土气却也平和柔软。总让他想到乡下叫不出品种的幼犬，不名贵，但毛茸茸的摸着很舒服。
“你少操心别人的腿，下周英语就要月考了。”
少年靠近她的耳边，声音轻轻。
“你要是分数不达标，我让你也走不了路。”