那天晚上从实验室回来，她洗完澡，躺在床上，林彤已经睡了，宿舍静得只有空调的嗡嗡声。
她无聊，打开手机，点开王者荣耀，进大厅的时候习惯性扫了一眼好友列表。
一个头像亮着。
她看了两秒，手指点过去，邀请发出去了，她才意识到自己发了。
他接了。
第一局打完，结算画面一出来，她就明白了一件事——他很久没打了，手感生疏，走位乱，节奏也跟不上，输得很难看。她没有说什么，只在游戏里发了一条消息：要不要拜我为师。
她发完，握着手机等，等了将近一分钟。
他回：铂金。
她愣了一下，才反应过来他在确认她的段位。她回：是。
又是长时间的沉默。
她盯着屏幕，补了一句：铂金也是段位。
他：……好。
就一个字。她把手机贴在胸口，对着天花板，没有笑出声，只是静静地让那个字在心里落了一下。
※
手机壳是她第二天特意去买的。
学校附近一家小店，她在一排壳里挑了很久，最后拿了两款——一款印着"稳住我们能赢"，一款印着"猥琐发育别浪"。她在收银台前把两个壳翻来覆去看了一会儿，把"稳住我们能赢"那款拿去问老板他的手机型号能不能用。
能用。
她买了两个，出门，换上自己那款，把给他的那个装进包里。
徒弟要稳住，师傅猥琐发育别浪——她在回去的路上把这个逻辑过了一遍，觉得无懈可击。
她没有直接去找他，下午，这会儿他大概率在宿舍。她绕了一圈，把手机壳放在他宿舍楼一楼的桌子上，用一张小纸条压着，写了三个字：师傅送的。然后转身走了，走得很快，像是做了一件需要快点离开现场的事。
回到宿舍，她打开微信，发给他：一楼桌子上有个东西，你去拿一下。
他隔了一会儿回：拿到了。
她盯着"拿到了"三个字，等了一下，他没有再发什么，她想他大概不会说谢谢，他从来不说谢谢，养乐多那次也没有。她把手机放下，重新拿起来，又放下。
然后手机震了一下。
他发来一条：徒儿带你躺。
他说得很随意，像在游戏里承诺一件小事，她盯着这几个字，没有动，让它在屏幕上亮了很久，亮到屏幕自动熄灭，才重新点亮，看了最后一眼，把手机扣回桌面。
林彤从上铺探出头来，"你在傻笑什么。"
"没有。"她把脸转向窗户。
"你嘴角。"林彤说。
"睡你的觉。"
上铺的弹簧床"咯吱"一声，林彤重新躺下去，没有再说话。
窗外凌海的夜把宿舍楼对面的树压得很低，风一来，树梢轻轻动了一下，像在回应什么，又像只是风经过。
她把手机重新拿起来，把那条消息又看了一眼。
徒儿带你躺。
她没有回，把手机放下，闭上眼睛。有些话不需要回，让它停在那里，停成它原来的样子，就很好。
有些话分析了反而少了什么。