钢笔是周一到的。
她对着教程上了墨，第一次吸进去太多，手指沾了一点蓝黑色，洗了半天没洗干净。在草稿纸上试了几行，墨水落纸，线条有轻重，和圆珠笔不一样，像多了一层呼吸在里面。
她盖上笔帽，在心里把下一次去实验室的理由过了一遍。
※
这次她带了一道真正没做出来的题，草稿用铅笔打在纸上，绕了三圈，绕不出去。还带了两瓶养乐多，在小卖部买的，装在书包侧袋里，走路的时候能听见它们轻轻碰撞的声音。
她敲605的门，顾疏衡开的门，看见她手里的草稿纸，往里让。
她把草稿放到他桌上，又把养乐多取出来，在他桌边放了一瓶，另一瓶攥在手里。
他低头看草稿，没有看那瓶养乐多。
她站在旁边等，从笔袋里取出钢笔，拧开笔帽，摆在桌边。
他扫了一眼那支笔，"凌美？"
"嗯，"她说，"上次看见你用钢笔，就买了一支试试。"
"墨水呢。"
"白金蓝黑，"她说，"网上查的。"
他"嗯"了一声，低回去看草稿。她悄悄看了一眼他桌上那瓶养乐多，还没动。
※
"这里，"他把铅笔停在草稿的第二行，"方向反了，后面全跟着歪。"
她低头看，是反了。她想起上次那道贝叶斯，也是反的，她有一个固执的错误直觉，每次都从同一个地方带偏自己。
"我总是在这种地方写反。"她说。
"知道了就行。"他把草稿推回给她，"自己改。"
她在他旁边坐下来，拿铅笔把那一行划掉，重新推。推到一半，听见旁边有动静，他拿起了那瓶养乐多，撕开封口，仰头喝了一口，放回桌上。
没有说谢谢。
她低着头，嘴角压了一下。
※
她把题推完，答案对上了，在旁边画了个小圆圈，把草稿推过去给他看。他瞥了一眼，点头。
她收拾东西，站起来，想了一下，还是开口："能加个微信吗，有问题方便问。"
她说这句话的时候眼睛看着自己的书包，在拉拉链，没有看他。
他没有立刻说话，安静了大概两秒，她把那两秒数得很清楚。
"手机。"他说。
她把手机递过去，他扫了一下，加上了，把手机还给她。
她低头看了一眼，他的头像是一张纯黑色的图，名字就是全名，顾疏衡，三个字，没有任何备注。
"谢谢学长。"她把手机放进口袋。
"嗯。"他已经转回屏幕了。
※
走廊里的灯把影子拉得很长。她往楼梯口走，手攥着手机，屏幕没有亮，但她知道那个对话框在里面。
她在楼梯口停下来，打开微信，找到他，看了一眼，退出去，把手机揣回口袋。
她想，她还不知道该发什么。
不是没有话说，是有太多不该说的话，把所有该说的都堵住了。
凌海的冬天把楼道的窗吹得轻轻颤了一下，她把围巾拉紧，下楼，走进那片橘黄色的路灯里。