十二月初，襄城迎来第一场雪。
如往常一样，她从白景阁（江平学校藏书馆）下班。
雪下得格外大，一脚下去便是一个雪白的深坑。
商铺大都关了门，路上全是小孩子在打闹。
他们裹着夹袄，帽子手套皆戴个整齐，一个个都圆得像个球团。
“来追我啊！来追我啊！”小孩子脸颊冻得红红的，手里捧了个雪团在前面跑。
闻言，其他的孩子一窝蜂追过去。
“啪”得一声，手里的雪团被他掷出去，在另一个孩子的屁股上碎成了花。
“我赢了！我赢了！”他高兴得上蹿下跳。
果然，下雪的日子里孩子们是最活泼的。
蔺兰台绕过孩子们，沿街朝前走。
迎面来了个少年，没打伞，提着两段东西，走得很笨拙。
他头戴小毡帽，衣裳虽打满补丁，却很干净。
蔺兰台下意识给他让了路，少年点点头朝她道谢。
“哎呦！”
蔺兰台回头一看，见东西撒了一地，少年艰难地瘫坐在雪地里。
兰台将伞放下，用力将人拽起来。
雪簌簌着落到他们身上。
“你没事吧？”
“没事，多谢小姐你了！”他拍拍肩和膝盖上的落雪，一副乐呵呵的模样。
“这么大的雪，怎没带把伞？”
“我是码头的船工，再往前走走过了桥就到码头，近得很，索性没拿伞！”
她低头帮他收拾散落的物品，大多是些点心，还是四福斋的。
四福斋，是襄城很有名的糕点坊，要排很长的队才能买到。
买这么多点心是要去见姑娘的吧？
脑海中突然浮现出迟松枝的笑脸。
“你叫什么名字？”
“我姓杨，叫杨印生！”他笑嘻嘻地回答。
果真是！
蔺兰台帮他装好最后一盒点心，他朝她道了谢，提着点心跌跌撞撞地走了。
回到家的时候，天要黑了。
“蔺小姐！”邻居刘太太在她家二楼阳台唤她。
“什么事？”蔺兰台仰着脸问。
“信箱里有你的信！”隔着茫茫雪雾，刘太太往下面指着。
信？听到这个字眼，蔺兰台的心里立即亮了起来。
“谢谢您！”她道了谢，收起伞，雀跃着往信箱处跑。
蔺兰台摘下手套，小鹿乱撞着打开信箱，小心翼翼将那封信抽了出来。
也不顾落了一身雪，她双手捏着那封信，静静地瞧信的署名。
“湘——昀。”
她揣着这封信欢欢喜喜冲进家门。
蔺兰台坐在书桌前拆信，她激动极了，像在拆一件未知的礼物。
“致叶儿：
见字如唔，展信舒颜。
今已达沪上，与亲友久别，年前恐不能回山，东。一月之期是我失信，你莫怪罪。信中那枚胸针，是我一番心意，望卿收纳。
静候来日相逢。
——湘昀
民国二十年冬月”
信折好放到一边，信封朝下一倒，一个小小的牛皮纸包掉了出来。
蔺兰台将两层牛皮纸剥开，一块亮闪闪的东西呈了出来。
是枚胸针，海棠花的胸针。金色的蕊，绯红的瓣子。
她将这枚胸针拿到灯光下转着看一看，胸针表面立即变换出不同的光泽来。
他是记得的，她喜欢海棠。
次日清晨，蔺兰台被敲门声引下楼。
“蔺小姐！蔺小姐？”
“来了来了！”
一开门，见迟松枝兴冲冲望着她。
她身后跟着杨印生，手里大包小包拎着东西。
见是她，杨印生惊讶地睁大了眼睛。
蔺兰台笑着朝他点点头。
“那个……我可不可以……在这儿借住几天……湘家太无聊了，我待不住……”迟松枝满脸恳求地晃着她的手：“就是不知道……你这儿有没有多余的房间……”
“当然有的，快进来！”蔺兰台一把将她拽进来。
正愁没人陪呢！
蔺兰台给他们匀了两间屋子。
杨印生里面过去收拾屋子。
迟松枝进门瞧了瞧，在屋檐下的藤椅上舒舒服服躺下来。
这藤椅，还是祖父留下的呢。
院中还积着雪，她却不觉得冷。
“松枝，还是进屋吧，屋内多暖和啊？”兰台出来唤她。
“没事，我不怕冷，有雪才好玩儿呢！”松枝自在地眯了眯眼睛。
这时，杨印生胳肢窝里夹着个薄被子出了屋。
他将被子裹在松枝身上，又拎起墙角一只小板凳，宕在松枝脚下。
“我要吃点心！”
杨印生笑了笑，进屋拿点心。
蔺兰台哭笑不得看着她。
不一会儿，杨印生抱着点心盒出来，正是昨天那四福斋。
……
蔺兰台一开始不当回事，后来愈发觉得这小子了不得。
杨印生从不在她家过夜。
他每天来得很早，做饭，打扫卫生，叫迟松枝起床，接着，去运河码头搬货，临近傍晚的时候买着菜回来做饭，吃完便走。
杨印生就这样日复一日操劳着这个家的琐事，像极了田螺姑娘转世。
看得蔺兰台都自愧不如。
这些日子，她逐渐总结出迟松枝喜欢杨印生的几个点。
首先，杨印生长得白净且俊，话不多，并且容易害羞，这样腼腆的少男，正好是她这个年纪的少女所向往的。
其次，他是唯迟松枝主义，迟松枝让干什么他就干什么，这让一向讨厌家族说教的迟松枝感到十分欢欣。
松枝是个能享福的命，日日睡到日上三竿。
蔺兰台也只有晚上下班后才能同她玩一会儿。
那天晚上，迟松枝抱着枕头来她屋里打滚儿
蔺兰台将憋了好久的话拿出来问她：“松枝，你和湘昀认识的时间长，我想知道，他是个什么样的人？”
迟松枝笑了笑，眸子一转，反问：“你觉得他是个什么样的人？”
“不清楚，我和他，仅小时候相熟……这么多年不见，关于他，我不晓得……我只知道，他，笑起来很好看！”蔺兰台脑海中幻出他的脸来。
那双眼睛，不笑的时候，冷得像寒潭，笑的时候，又是那么清亮亮的，像一池融化的春水。
“天！”迟松枝一骨碌从床上爬起来：“我们认识的昀哥是同一个人吗？！”
“让我想想……”她顺手摸了摸下巴，将嘴一砸吧：“我几乎没见过昀哥多少笑容……按理说，他长成这样，笑起来绝对不会难看的……”
迟松枝将枕头放到腿上，往蔺兰台身边靠过去：“我所认识的昀哥聪明敏锐，锐气暗藏，他少时处境艰难，流连多地。兴许就是那种不同于旁人的经历，才教他炼得极其通透，看人看事一针见血……正因如此，我姨夫才格外欣赏他！除这些之外，昀哥身上总带着一层无形的隔阂，我想，他这个人，很难对谁完全敞开心扉……”
听着松枝的话，蔺兰台在脑海中逐渐拼凑出属于湘昀这个人的底色。
尽管她及祖父是湘家出身，可关于湘昀，她所之甚少，就连祖父，也从未对她提起。
他是个合格的管家，除了宅子，便将宅里的一切全都烂在心底。
“其实，我和昀哥只见来往甚少，也就逢年过节才被长辈们领着见几次，要不是迟家将船业拓展到襄城，我还不一定能有机会来襄城玩呢！”松枝感慨道，又见蔺兰台神色焦灼，她便凑到她耳畔眉飞色舞道：“他对你笑得多，这就说明，只有在你面前他才能敞开心扉，无所顾忌，兰台，昀哥他喜欢你！”
蔺兰台心一惊，不知怎么说才好。
门不当户不对，喜欢算什么？
做挚友挺好，恋人？算了吧！
“都说钱比情真，可我觉得，乱世中真情才是最可贵的……像我这样的出身，同我议亲的都是同圈层的公子哥，他们争先恐后地来，难道就是为了我吗？”
“曾有先生为我算过一卦，＇命是好命，运却太薄。＇我觉得他说得对。月圆则亏，水满则溢。上天给我满屋财富，长辈疼惜，这份爱太满，反倒把姻缘的那份福给挤薄了……”
“若像其他小姐那样，规规矩矩嫁个素不相识的人，我还不知要吃些什么苦呢！人啊，贵在知足，倒不如像现在这样，快快乐乐地过活，还有个对我好的陪着……诸如金钱门第什么的，我才不稀罕呢！”
“那……你要同他结婚吗？”
迟松枝莞尔一笑：“当然啦！我已经给姨夫写了信，过了年带他一同回青，岛。”她又补充道：“我喜欢的是他这个人，其余的一律不管！”
迟松枝一丝不苟地奉行着她的“知足”主义，蔺兰台也格外认同这一点。
那日，她从百景阁回来，见松枝那间屋子的窗开着。
印生穿一件灰色衫子，露着两只胳膊，胳膊上显出薄薄的肌肉轮廓。
他怀里抱着迟松枝。
松枝白皙透粉的手臂勾住他的脖子，脸蛋藏在他怀里。
杨印生不敢动，甚至目光都躲闪着不落在松枝身上，他涨红了脸，那抹红一路红到后耳根。
蔺兰台刚要感叹这小子看着瘦小，劲儿还挺大，就见松枝从他怀中下来，勾着他的脖子柔弱无骨地瘫到床上去。
床正好临着窗。
那扇明亮的窗里，少男少女的鼻轻柔地碰在一起。
松枝喘息着，胸口起起伏伏。
兰台遮着眼睛飞快跑掉了。