第二天，唐念被鸟叫声叫醒了。
不是手机闹铃那种机械的电子音，是真的鸟叫——清脆的、一声接一声的，从窗外传进来。她迷迷糊糊地摸到手机看了一眼，七点零三分。窗帘缝隙里漏进来一道白光，亮得不像话。
她躺了一会儿，才慢慢想起自己在哪儿。大理。
昨天晚上喝了不少酒，以为终于能睡个好觉。但没想到还是睁眼到天都将白才隐约有点困意。从感觉前夫不对劲、到发现出轨、到最终离婚，前前后后拉扯了三四个月。中间很长一段时间几乎彻夜难眠，她太需要一场深度睡眠了。
翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有一股淡淡的洗衣粉味道，干净的、陌生的。她已经很久没在一个完全陌生的房间里醒来了，这种感觉有点奇怪——像是把自己从原来的生活里连根拔起，暂时栽在了一块陌生的土壤里。
既然醒了，就先起来吃个早饭吧。她劝慰自己。
于是起床洗漱，换了一套衣服，推开房门走出去。
清晨的院子比昨天下午看起来更安静。桂花树的叶子还挂着露水，阳光斜斜地照进来，在地上拉出一道道长长的影子。洱海的方向是一片雾蒙蒙的蓝，看不真切。空气里有一股草木和泥土混合的味道，凉丝丝的。
鸟鸟已经在院子里了，蹲在一个水龙头旁边洗什么东西。听到脚步声，她抬起头，冲唐念咧嘴一笑：“念姐！这么早！”
“是，这儿的鸟起得挺早的。”唐念走过去，“有什么需要帮忙的吗？”
“不用不用，你坐，我给你煮咖啡。”鸟鸟甩了甩手上的水，站起来往厨房走，“对了，陆昱也起了，在那边——”她朝院子的另一头努了努嘴。
唐念顺着她指的方向看过去。院子的大桂花树，树下蹲着一个人，他换了一件白色的T恤，蹲在地上，在看一只猫。一只橘色的流浪猫，瘦瘦的，蜷缩在桂花树根部的凹陷处，警惕地看着他。他也不动，就那么蹲着，一人一猫隔了大概一米的距离，像是在进行某种无声的对峙。
“它估计在想你是不是坏人，”唐念走了过去。
陆昱转过头来。晨光里他的脸比昨天看起来更清晰一些，没有刚睡醒的迷蒙，眉眼间的很舒展。他看到是她，愣了一下，“我知道，”他说，“它又不认识我，不相信我也很合理。总要给它一点时间。”
“念姐，”鸟鸟端着咖啡走过来，“你今天有什么计划吗？”
“没有，”唐念心想，待会试试能不能回笼觉吧。
“那你让陆昱带你出去玩呗，他都在这儿住了半个月了，附近哪儿好玩他门儿清。”
唐念下意识看了陆昱一眼。他正好也起身了，两个人的目光撞在一起。
“你要是想的话，”他说，语气有点不确定，“我可以带你转转。”
好像很难对着这张脸说出什么拒绝的话。而且，她飞到这里，不就是想要点不同的东西、想把自己从那片泥沼中起码短暂地拔出来。
思及此，唐念点了点头：“好啊，麻烦了。”
“不麻烦，”他把手上脏东西拍了拍，“反正我也没事干。”
------
鸟鸟说得没错，陆昱确实对附近很熟。
他带她走的不是那些旅游攻略上推荐的路线。他带她走村子后面的一条小路，穿过一片农田，走到一个没什么人的湖边。湖水是那种透明的蓝绿色，能看到水底的石头和水草。湖边有一棵歪脖子柳树，树干斜斜地伸向水面，像是要够到自己的倒影。
“这个地方是我第三天发现的，”他说，“那天我迷路了，走着走着就到了这儿。后来我每天都来一趟。”
“每天都来？不会腻吗？”
“不会，”他看着湖面，“每天都不一样。有时候水是蓝色的，有时候是绿色的，有时候太阳照在上面，像撒了一把碎金子。你看——”他指了指湖面，“今天的颜色就跟昨天不一样。”
唐念顺着他的手指看过去。湖面上有微风拂过的波纹，阳光在水纹上跳跃，确实像他说的那样，像碎金子。
她发现，这个男孩除了那张过分好看的脸外，还有一种很特别的能力——他能看到那些细小的、容易被忽略的美好。在这个大部分人都在忙着赶路的时代，他愿意为一朵云的形状、一片叶子的颜色、一只流浪猫的信任停下来。
“真是个好地方，”她应和道，“心都平静下来了。”
“是的，发呆无限供应。”
“羡慕你，可以有这么长的假期在这里发呆。”
陆昱转身看向她，说：“也不是。在这之前我已经很久没有休息过了。”
“啊。”唐念没想到他会这么坦直，踌躇了片刻，好似安慰道，“当演员确实也挺辛苦，尤其没红之前，话语权小回馈也不明确，脏累活还多。”这个圈子是一个极致的金字塔，塔尖以下的人大多都不像外人以为的那么光鲜，她看过太多。
“是啊。但可能就像你昨天说的，”陆昱望向眼前无尽地远方，说，“都是围城。每个行业都有它的难，选了就得认真把它做好吧。毕竟，演戏还是比很多工作赚钱多得多。”
他话风又一转，露出大男孩的可爱。话里话外的透彻倒是让唐念另眼相看了，她问，“你是自己选择进入演艺圈的吗？”
“就是碰巧被人发现了，觉得可以试试。感觉做演员能接触到更大的世界，人生嘛，不就是用来体验的么。”
“你呢？你们这个工作强度不小吧，怎么有空一个人来大理休假？”陆昱把话题转向她。
唐念愣了一下。她还没想好怎么回答这个问题——对一个刚认识不到二十四小时的陌生人。
“散心，”最终她决定还是模糊地回应一下，“就是想换个地方待一待。”
陆昱看了她一眼，没有追问，只是点了点头，说：“那我们都来对地方了。”
他弯腰捡起一块扁平的石头，侧身，甩腕，石头贴着水面飞出去，跳了三下，然后沉了下去。
“你会打水漂？”唐念有点意外。
“小时候经常玩，”他说，“我老家有一条河，暑假的时候天天泡在水里。”
唐念也捡起一块石头试了试。石头扑通一声直接沉了下去，连一下都没跳起来。
陆昱笑了一下，走到她旁边：“姿势不对。你要这样——”他拿起另一块石头，给她演示了一遍动作，“手腕要发力，角度要平，不要往上抛。”
他示范完，把石头递给她：“你再试试。”
唐念接过来，学着他的样子侧身、甩腕。石头飞出去，跳了一下，然后沉了。
“有进步，”陆昱说，“再来。”
他又递给她一块石头。
他们就这样在湖边待了一个多小时。唐念打到第五次的时候，石头终于跳了三下，她忍不住叫了一声，回头看他。他站在她身后不远处，双手插在口袋里，脸上带着一种很干净的笑容，是真心实意地为她高兴。
“学会了，厉害。”他说。
“是你教得好。”
回程的路上，两个人并排走着，有一搭没一搭地聊天。他问她喜欢什么样的音乐，她问他拍戏是什么感觉。话题不深，但也不浅，刚好够两个人了解彼此的轮廓。
走到村口的时候，路边有一个卖烤饵块的小摊。陆昱停下来，买了两个，一个甜的，一个咸的，把甜的那个递给她。
“尝尝，”他说，“这家是村里最好吃的。”
唐念接过来咬了一口。糯米的口感，里面包着红糖和花生碎，烫得她嘶了一声。
“慢点，”他说，语气里带着一点笑意。
她抬头看他，他正低头吃自己手里那个，腮帮子鼓鼓的，像个高中生。这个人身上有一种很矛盾的气质——他有时候看起来很疏离，礼貌、克制、有自己的边界感；但有时候又很稚气，会因为一块烤饵块开心，会呆在湖边打半下午水漂。
“你看着我干嘛？”他察觉到她的目光，抬起头来。
“没什么，”唐念收回视线，“就觉得你吃东西的样子很像小孩。”
“你多大？一副很阿姨的口气。”
“我啊，应该大你很多吧，是可以叫我阿姨的了。”
他愣了一下，然后笑了一下，没反驳。
下午唐念回房间补了一觉。醒来的时候已经快五点了，窗外光线变得柔和。她洗了把脸，换了件宽松的棉麻衬衫，下楼想找点水喝。
厨房里没有人。她倒了杯水，靠在灶台边慢慢喝着。院子里很安静，只有风吹过葡萄架的声音。
她走到院子里，发现陆昱在桂花树下打电话。他的声音压得很低，但她还是断断续续听到了一些。
“……我知道的……如果真的不行就再转行，你们不用太操心……”
他的语气有点无奈，手指一直重复着把掉落下来的刘海扒拉上去，背对着她。
唐念犹豫了一下，正要退回屋里，他挂了电话转过身来。看到她在，他愣了一下，随即表情恢复了正常。
“吵到你了？”他问。
“没有，我刚睡醒，出来喝水。”
他走过来，拿起桌上的水壶给自己倒了一杯水，一口气喝完。放下杯子的时候，他的表情看起来有点疲惫。
“有不顺心的事？”唐念问了一句。
“嗯，”他说，“我爸，他可能有点担心我在这行受苦。我不是科班出身，正常读了大学出来工作后才意外入行的，入行的时候年纪已经不小了，经验却基本没有。这一两年虽然也很努力在学习在不停工作，但确实一直没什么有效成绩。”
“那你现在是怎么想的？”
他沉默了一会儿，好似想通了、又好似只是下了个决心，说：“我觉得人生容错率挺高的，尽力而为就行。”
话说得很平静，但唐念却感受到了他的力量。才进社会没多久的男生，居然看事情能这么通透。她装出很惊讶地表情，给他的杯子又倒满了水：“放心吧，你光靠这张脸就赢麻，何况你身材也很嘶哈”。
他有被取悦到一样看了她一眼，谐谑到：“谢谢肯定。”
唐念走到院子里想吹吹风，陆昱也跟了过来，两人坐在葡萄架下的椅子上，葡萄架的影子在地上晃动。远处传来几声狗叫，然后又归于安静。
“你结婚了吗？”陆昱忽然问。
唐念握着水杯的手顿了一下。
“离了，”她说。
他没有露出意外的表情。他只是点了点头，说：“看得出来。”
“这么明显？”
“看脸不明显，”他说，“但你透露出的哀伤很明显。”
唐念白了他一眼，又喝了一口水，没有说话。
“好好好，不说糟心事。”
“没什么不能说的，”唐念说，“就是发现一起生活了七年的人，好像其实根本不认识一样。”
她说完这句话，自己也觉得有点突兀——她为什么要对一个才认识的人说这些？也许是风太温柔，也许是人太温柔，让她觉得说出来也没什么不可以。
陆昱收起了玩笑，没有接话。他静静地坐在那里，偶尔喝一口水，偶尔抬头看一眼天上的云。
过了很久，他又重复了一次他自己刚说过的话。
“人生容错率挺高的。”
唐念转头看他。他的侧脸在落日余晖下显得轮廓很深，表情看不真切，但那句话的语气是笃定的。
她忽然觉得，心里有什么东西松动了一下。她把剩下的水喝完，站起来。
“是啊，”她说，“错了就再来。”
“是！”陆昱笑着看向她，眼睛的弧度太温暖，让她有一瞬间地出神。
“我回房间了，明天见。”
“明天见，唐念。”
这是他第一次叫她，不是“姐姐阿姨”或者其他什么称呼。她的名字从他的嘴里说出来，带着一种很自然的语调，像是已经叫过很多次了一样。
她走上楼梯的时候，脚步比平时慢了半拍。