# 第十章交换
林夕到的时候下午两点五十五分。推开咖啡厅的门，铃铛响了一声。柜台后面一个扎着低马尾的女孩抬头看她：“您是林小姐吗？”“是。”“陆先生订了包场，您随便坐。”
林夕往里走，选了靠窗的位置坐下来，沙发很软，陷进去一截。桌面摆着一杯水，旁边搁着一小碟饼干，圆的，上面沾着糖霜。她翻开菜单，目光停在那行字上，开口的时候自己都没想好要什么——“一杯卡布奇诺，谢谢。”
等咖啡的时候她开始打量这间店。木质的墙面上挂着几幅画，画的是海，深浅不一的蓝色叠在一起，水面上浮着一小片白色的帆。她盯着那幅画看了一会儿，视线却没有聚焦。她在想他约她来到底要说什么。如果只有她自己有这种情况呢？如果所有画面、所有感应都是她一个人的幻觉，那他今天出现只是为了告诉她“你该去看医生”——她该怎么办？她低头碰了一下桌面上那杯水，凉的，她的手指缩回来了。如果两个人都有呢？这个念头刚冒出来就被她摁回去了。都有又怎样？医院查不出来，他们坐在这里喝一杯咖啡能解决什么？她把手指放在膝盖上蹭了两下。
咖啡端上来了。卡布奇诺，奶泡上面拉了一朵叶子形状的花。她看着那朵叶子，没有喝。门上的铃铛响了，她抬起头。
陆临渊推门进来，灰色大衣，领口竖着。他没有直接朝她走来，先在门口站了一下，朝柜台那边点了个头，像是确认了什么。然后他才走过来。到桌边站定，他没有马上坐下，看了她一眼，伸出手——陆临渊说：“陆临渊。上次会议室见过，但没来得及正式认识。”他的手掌干燥，力度刚好，不轻不重，不拖沓。她握了一下就松开了：“林夕。”他点了点头坐下来，大衣搭在旁边的椅背上。坐下的时候衬衫袖口整整齐齐的，没有一处褶皱。
陆临渊先开口了，声音不高不低，每个字都落得很清楚：“抱歉约得有点急，先说明一下，我没有恶意。只是那天会议室见到你之后，有些事情想跟你聊聊。”他顿了一下，“你最近有没有遇到什么不太好解释的事？”
林夕握着水杯的手收紧了一点：“你说的不好解释是指什么？”
陆临渊看着她的眼睛：“比如睡醒的时候发现自己好像去过别的地方。比如白天脑子里忽然冒出一些不属于自己的画面。”
林夕沉默了一会儿：“……你也有？”
陆临渊说：“有。从出院之后开始的。刚开始以为是车祸后遗症，后来发现画面里有细节——比如你阳台上那件白T恤，衣角有一小块洗不掉的油渍。”
林夕张了张嘴，什么也没说出来。那件白T恤确实有油渍，洗了很多次都洗不掉。她端起咖啡喝了一口，奶泡沾在上嘴唇上，她拿手指抹了一下。
陆临渊看着她做这个动作，等她放下手才开口：“有件事想先问一下。你知道这个情况之后，最让你觉得不安的是什么？”
林夕想了想，把杯子放回桌上：“……怕影响到别人。你开会的时候忽然尝到泡面味怎么办？你跟你奶奶说话的时候忽然看到我在煮泡面怎么办？你会不会觉得被一个陌生人缠上了？”
陆临渊低头看了看自己面前的咖啡杯：“我开会的时候尝到过泡面味，当时第一反应是——原来她吃的这个牌子这么咸。”他抬起头看她，“后来发现画面里大多数时候都是很普通的事——泡面、加班、跟你妈打电话。没什么可怕的。”
林夕说：“我怕的是我这边会影响到你。你走在路上忽然看到我在哭怎么办？”
陆临渊说：“那我可能会想——得给她发个消息问一下。”
林夕噎了一下，那句话接不上来。她低下头去喝咖啡，舌头被烫了一下又放下来。陆临渊没有追问，等了一会儿才开口：“这些画面里面，有没有哪一次是你觉得——也不算好，但也不坏的？”
林夕愣了一拍，从来没想过这个问题。她低头想了一会儿：“……有一次。我加班加到半夜，脑子里忽然出现你站在窗户前面端着咖啡的画面。城市很大，灯很多，但你站着没动。我当时想——原来你也没睡。”
陆临渊放在桌沿的手指动了一下：“我也看到过你。有一次你吃泡面被烫到了，缩着脖子吸了一口气。”
林夕忽然笑了一下，很小的一下，嘴角弯了一下：“……那确实被烫到了。”
陆临渊说：“我看着你那样，觉得这个人好像也没那么愁。”
林夕低下头，看着杯子里的奶泡边缘有一圈细小的气泡正在慢慢消失。她心里那根绷了很久的弦好像被谁轻轻拨了一下，没有断，但松了一点。
窗外的光线从亮白变成了淡金，斜斜地照进来，在木桌面上拖出一道柔和的长条。陆临渊看了一眼窗外，又转回来看她：“快到晚饭时间了。你家里人会等你吃饭吧？”
“我妈会等。”
陆临渊站起来的时候顺手把大衣搭在胳膊上。林夕也站起来，拿手机的时候手指碰了一下桌面，顺手把那块饼干拿起来咬了一口，甜丝丝的，酥脆。
林夕说：“电话号码。”陆临渊报了一串数字。林夕低头存进手机里：“微信同号？”“嗯。”林夕搜了一下弹出来一个名片，头像灰蒙蒙的一片天，名字只有一个字——“陆”。她点了申请，陆临渊的手机响了一声，他点了通过。林夕把手机放回兜里伸出手：“有发现的话联系我。”
陆临渊也伸出来握住了——她的手掌在他掌心里停了一瞬。然后他听到自己的声音，很轻，尾音微微往上抬，像在开一个半认真的玩笑：“不会哪天我们突然变成对方了吧？”
林夕抬起头看他，她的手指还停在他掌心里。她张了张嘴想说“你别开这种玩笑”，但话还没出口，脚底忽然涌上来一股很奇怪的感觉。像有什么东西从脚底板开始往上翻，从里往外翻，像脱一件穿反了的外套。那感觉来得又快又猛，她整个人被一股力量裹住了，眼前一花，视野里所有的东西都在原地换了位置——天花板下来了，地板变高了，桌子跑到视线上面去了。胸口一空，像被什么抽走了又塞回来。然后一切稳定下来了。
她的视线矮了一大截。
林夕低头看自己。一只陌生的手——手指更长，骨节分明，指甲修得整齐，拇指侧面有一小块薄茧。深灰色的袖口。她猛地抬头，对面站着一个人，穿着她的白色外套、她的运动鞋。那张她看了二十二年的脸正皱着眉，表情跟她平时完全不一样。她的心开始狂跳，跳得太快了，这具身体的胸腔比她自己的深，每一跳都砸在肋骨上，又沉又重。她的手在抖——陌生的手指陌生的大小，她低头看着它们，想抓住桌沿，但手臂的长度跟她记忆里的不一样，指尖擦着桌面边缘滑了过去，整个人往前倾了一下才站稳。
“啊——”她发出了一声短促的声响。那声音从陌生的喉咙里出来，低沉沉的，震得她耳朵发麻。她立刻用手捂住了嘴——用那双陌生的手捂住了陌生的嘴。呼吸又急又浅，胸口起伏得太快，像刚跑完一段很长的路。她看着对面那个人，张嘴想说话，声音断在喉咙里：“……这。这什么——”
坐在对面的人——穿着她身体的人——错愕在那张她看了二十二年的脸上停留了一两秒。陆临渊的眉毛抬了一下又落下来，然后他的呼吸变慢了。他低头看着自己的手——她的手——他试着张开手指又合拢，动作虽然慢但连续，没有抖。等他再抬起头来看她时，那张脸上的慌乱已经被压平了，嘴唇抿成一条线，下颌线收紧了。
陆临渊开口了，声音从她的喉咙里出来，比平时低了一个调：“先别慌。”他伸出手——手掌向上，像在安抚一只受惊的猫——那只手是她的手，但做这个动作的时候带着他的节奏：“先坐下来。别站着，站着重心不稳。”
林夕看着那只手，那是她的手。她犹豫了一瞬，握住了。她坐下来的时候这具身体比她自己重，椅腿在地板上发出一声很轻的挤压声。她低头看着自己的膝盖，陌生手指搭在陌生大腿上，整个人像被装错了箱子。
陆临渊说：“深呼吸。鼻子吸，嘴巴吐。慢一点。”
林夕没有马上做。她低头看着这具身体，看着胸口的起伏是乱的。陆临渊又说了一遍：“慢一点。我陪着你。”
林夕吸了一口气，比她习惯的更深的空气填满了胸腔。她慢慢呼出来。她又做了一次。然后又一次。她的目光始终没有离开过陆临渊的脸，那张她的脸上是她的五官，但那上面没有她的表情，只有他的镇定。她听到自己的声音从陆临渊的喉咙里出来，抖得厉害：“……这是不是刚才……”
陆临渊说：“是我那句话。我开了个玩笑，然后我们就换了。”
“怎么换回来？”
“还不知道。”他的声音从她的身体里出来，很稳，“我们先坐着。想一想。”
窗外的路灯已经亮了，橘黄色的光落在桌面边缘。林夕坐在陆临渊的身体里，看着对面坐着林夕的身体。两个人都没有说话。风从窗缝里透进来一小截，吹得桌面上那碟饼干旁边的糖包微微动了一下。她的呼吸终于慢慢平下来了。