天没亮透，苏清语坐在桌前，看着那只黑漆药碗，药汁凉了一夜，表面结了一层薄薄的膜。
“姑娘真喝？”春桃揉着眼睛站在旁边，声音里全是困意。
“喝。”
她端起碗，仰头灌下去一半，剩下的一半顺着碗沿倒进窗台那盆半枯的兰草里，药汁渗进土里，发出一阵极轻的滋滋声。
“把碗洗了。”她把空碗递回去，“洗得干净些，别留味。”
春桃接过碗，凑到鼻下闻了闻，眉头皱成一团：“姑娘这嘴是怎么长的，这么苦的东西一口就没了。”
“练出来的。”
春桃不懂，抱着碗走了。
门外的回廊上，那个虎口带疤的男人站了整夜，他看见丫鬟端着空碗出来，低头看了一眼碗底，转身往正院走。
苏清语在门后听见脚步远去，才慢慢松开攥得发白的手指。
她赌对了第一次，就得赌第二次，一个被派来盯着庶女的人，绝不会为了半碗药去得罪谁。他要的是交差，不是真相。
早饭是一碗稀粥，两筷子腌萝卜。
苏清语吃得很慢，把每一粒米都数清楚了才咽，春桃坐在对面，看得心里发酸。
“姑娘，我去跟夫人说说，能不能多要一点月例。”
“别说。”苏清语放下筷子，“说了也没用，还落个不懂事的名声。”
“那咱们怎么办？您前日还说要去西市。”
“去。”苏清语站起身，“就今天去。”
“银子呢？”
苏清语从床板缝里摸出一个小布包，打开数了一遍，三百十六文。
“够了。”
出门要过二门，守门的婆子拦了一下。
“三姑娘去哪儿？”
“去给母亲求个平安符。”苏清语垂着眼，声音软得发颤，“昨儿夜里做了个梦，梦见母亲身子不适，我心里慌得厉害，想去护国寺求一道符回来。”
婆子愣住：“护国寺？”
“西市口那家小铺子也卖，说是寺里开过光的。”苏清语从袖子里摸出十文钱，塞进婆子手里，“我走得快，半个时辰就回来，不劳妈妈跑一趟。”
婆子捏着钱，脸上的横肉松下来：“早去早回，别在外头乱看。”
“我省得。”
出了角门，街上的喧闹一下子扑过来。
长安城的坊市这时候刚开，胡商的驼队堵在街口，香料和皮革的气味混在一起。卖炊饼的挑子冒着白气，两个孩童追着纸鸢从她身边擦过去，差点撞翻一筐李子。
苏清语缩着肩膀，把自己藏进人流里。
她这张脸太显眼，白，瘦，眼尾垂着，走在街上总有人回头看，原著里写她“怯如弱柳”，四个字就把她钉死在一个位置上。
现在这四个字是她的壳。
西市的书肆在第二条巷子尽头，老板是个独眼的老头，姓胡，祖上是粟特人，卖书也卖消息。
苏清语在门口站了一会儿，才推门进去。
“买什么？”老头没抬头，手里翻着一本账。
“买日子。”
老头抬起那只完好的眼睛，打量她：“日子不值钱。”
“值。”苏清语从袖子里摸出五十文，放在柜台上，“我要知道今年是哪一年，哪一月，哪一日。还要知道最近京里死了什么人，办了什么宴。”
老头看了那五十文很久，忽然笑了，露出两颗金牙。
“小姑娘，你这话说得有意思，今年是景和十二年，三月廿九，京里上个月死了两个人，一个是御史台的判事，一个是城南的马贩子。四月初八，礼部办了场诗会。四月十二，谢府办赏花宴。”
苏清语的手指在柜台上蜷了一下。
都对。
一个字都没错。
“还有呢？”她的声音很稳，“谢府那位大人，最近可好？”
老头的眼睛眯起来：“你问这个做什么？”
“好奇。”
“好奇会死人。”老头把那五十文收进抽屉，“谢大人三月廿七在城外遇刺，流了不少血，闭门不出，这事儿外头不敢传，你敢问，我就敢说，但你出了这个门，就当没听过。”
三月廿七。
苏清沅在心里算了一遍。那是五天前。
《权臣》第九章开头写的是：暮春，谢璟渊伤未愈，仍赴赏花宴，席间遇刺，血染石阶。
她当时随手写下的八个字，此刻正一字一句地变成现实。
“多谢。”她说。
“小姑娘。”老头在她转身时叫住她，“你手在抖。”
苏清语把手藏进袖子里。
“我冷。”
走出书肆，日头已经升到头顶，街上的人比早晨更多，喧哗声一层一层压过来，压得她耳朵里嗡嗡作响。
她在巷口的墙根下站了很久，才把气喘匀。
是真的。
这本书是真的。日期是真的，人物是真的，连那场刺杀也是真的。
那么剩下的那些，谢璟渊的死，谢家的冤案，还有她自己那条轻飘飘的暴病而亡，也都会是真的。
除非有人改。
“姑娘！”春桃从人群里挤过来，一脸着急，“您怎么走到这儿来了，我都找了您好久。”
“走吧。”苏清语说。
“不买平安符了？”
“不买了。”
回程绕了远路，要经过朱雀大街。
刚转过街口，前面的人群忽然安静下来。
驼夫把骆驼牵到路边，卖炊饼的挑子往墙根挪，连追纸鸢的孩子都被大人一把拽回去捂住了嘴。
苏清语抬起头。
街尽头来了一列车马。
没有旗，没有牌，没有开道的锣，六匹黑马，一辆黑漆马车，车帘垂着，纹丝不动，赶车的是个独臂的老者，腰挺得像一根枪。
马车两侧跟着八个人，全穿黑衣，腰间的刀用布缠着，不反光。
没有人说话，整条街只有马蹄踏在青石板上的声音，一下，一下，敲在人胸口。
苏清语站在原地，浑身一寸一寸地凉下去。
她知道那辆车里坐着谁。
她也知道那辆车的主人左肩有一道贯穿伤，五天前的箭伤还没合口，车里一定铺着厚毡，因为颠簸会让他疼。
这些事她写过，她写得兴致勃勃，一边写一边吃泡面，还给那段加了一句批注：此处宜冷。
现在那辆车从她面前五步远的地方过去。
车帘动了一下。
只是一下，像被风吹的。
苏清语却猛地低下头，整个人往春桃身后缩，缩得像个怕见生人的怯丫头，她的手指死死掐进掌心，指甲陷进肉里，疼得她眼前发白。
不能抬头。
不能让他看见这张脸。
原著里没有这场相遇，这是多出来的东西。
马蹄声远了，街上的声音一点点回来，先是低语，再是叫卖，最后那个卖炊饼的又挑着担子回到了路中间。
春桃拍着胸口：“吓死我了，那是谁啊，怎么街上的人都躲成这样。”
“不知道。”苏清语说。
“姑娘脸色这么白，是不是不舒服？”
“太阳晒的。”
她抬起头，继续往前走，步子很稳，一步都没乱。
回到房里，她关上门，然后背靠着门板滑坐到地上。
手抖得厉害，半天解不开鞋带。
她脱了鞋，从鞋底夹层里抽出那张纸，展开，又摸出那支秃笔。
景和十二年三月廿九。
她在下面添了一行字：剧情是真的。
笔尖停住。
再添一行：谢璟渊三月廿七受伤，四月十二赴宴，宴上遇刺。
再一行：苏氏女被搜出匕首，三日后暴病而亡，距今日，十三日。
墨迹未干，她吹了吹，把纸折好，重新塞回鞋底。
做完这些，她从箱底翻出一本旧账册。
那是她生母留下的唯一一件东西一本记嫁妆的册子，封皮都磨破了。当年她母亲进门时带了十二抬箱子，人走后箱子一间一间地少，最后只剩两只破木箱，还堆在库房最里面。
苏清语一页一页地翻。
翻到第十页，她停住了。
“云锦两匹，赤金镯一对，东珠簪一支，田契三张，城西铺子一间。”
她记得这个铺子。
原著第三十七章，谢璟渊查抄苏家时，账册上写着城西绸缎铺一间，系苏王氏私产。
可这本册子上明明白白写着，那间铺子是她母亲的嫁妆。
苏清语合上册子，抱在怀里，坐了很久。
窗外有人在扫院子，竹扫帚刮过石板，沙沙地响。
她忽然笑了一下。
原来不用卖手帕，也不用去做什么针线活，她自己的东西，早就被人拿走了。
拿回去就是了。
但不能硬拿，硬拿就是争，争就是出头，出头就是死。
她要借别人的手。
门外传来脚步声，很轻，停在门口。
“三姑娘。”还是那个男人的声音，“夫人请您过去一趟。”
苏清语把账册塞进枕头底下，站起身，理了理衣襟。
“知道了。”
她打开门。
那个男人站在门外，一身灰布短打，手里托着个空托盘，虎口那道疤在日光下看得很清楚。
他看着她，眼神和昨天不一样了，昨天是打量，今天是审视。
“姑娘昨日那碗药，喝得可还顺口？”
“顺口。”苏清语抬眼看他，“就是苦。”
“苦就好。”他说，“苦的东西才治病。”
“你说得对。”苏清语往门外走，经过他身边时停了一下，“你叫什么名字？”
男人没想到她会问这个，顿了一瞬。
“陈青。”
“陈青。”苏清语念了一遍，“你在府里几年了？”
“三年。”
“三年。”她点点头，“那你应该知道，这府里最不该问的，就是别人的名字。”
她走了。
陈青站在原地，看着她的背影穿过回廊，拐进月亮门，一次都没有回头。
他慢慢收起托盘，转身往另一个方向走。
出了侧门，巷子深处停着一辆不起眼的青布小车。
陈青走过去，隔着车帘低声说了一句。
车里没人应。
过了很久，车帘里递出一枚铜牌。
陈青接过来，揣进怀里，驾着车走了。
车帘掀开一条缝，一只眼睛在缝后看着苏府那扇渐渐关上的角门。
那只眼睛很深，很冷，眼白上有细细的血丝。