“啪叽！”
刚下过雨的路面，汽车驶过水坑，在周围溅出道道污痕。
不幸地，莫语枪蓝色的裤子上也出现了几个点子，格外明显。
“对不起啊，美女。”
司机放慢速度，摇下车窗，嬉皮笑脸朝这边喊话。
莫语却只是向前走着，头都不曾转过半分。
那人讨了个没趣，口中嘟嘟囔囔骂了两句，一踩油门，跑远了。
盛夏时节，即便才下过雨，燥热的温度却不曾减少丝毫。
太阳直直照着，水坑上甚至有被灼烧的白气，大约过不了多久就会被完全晒干。
莫语觉得，自己是不是也被烤得太热了——
否则，此时此刻，为何半滴眼泪也流不下来呢？
哦，不对，她后知后觉想了起来，在许久之前，自己其实也是不会哭的。
在人家骂她是个赔钱货，只会拖累母亲时，她做的是堵住耳朵，继续写作业；
在表弟撕碎她的课本作业，嬉笑玩闹时，她选择的是一巴掌抽过去，按住表弟脑袋往灶火坑里送；
在亲戚棍棒打骂，说她是丧门星时，她咬着牙一次一次仔仔细细记了被打的次数，并发誓之后一定报复回来。
她从来不是个懂事的孩子，即便是那样爱她的母亲，也曾为她的冷漠感到过诧异。
母亲哭着说，是自己对不起她，让她变成了这样。
在看到母亲一次又一次对着亲戚弯腰鞠躬，卑微地不住赔笑道歉后，莫语才终于明白，自己的行为，原来是错的。
她暗暗放弃了报复的念头，没再与寄住的表弟一家产生过任何矛盾。
当然，也没因为他们流过一滴眼泪。
那后来，她又是怎么变成那么爱哭的一个人的呢？
莫语的脚步微微顿了下，才想起这个问题的答案。
是因为林承安。
是他第一次告诉了自己，伤心的时候是可以哭的。
莫语想，一定是因为他那时候的语气太温柔了，所以才让自己后来那么容易流泪。
“欢迎光临，女士，请问要点些什么？”
突如其来的话语唤回莫语神智。
她怔怔抬眼，看了看四周环境，这才发现，不知不觉间，身体竟凭借记忆本能走到了熟悉的地方。
她最喜欢的甜品店。
“女士，”先前的声音再次响起，“您需要点些什么？”
“我……”
她张了张口，下意识想说要一份草莓冰淇淋蛋糕加卡布奇诺。
这不是这家店做的最好的招牌，但却是林承安最常打包给她带回去的。
说来也是好笑，莫语天生对茶叶过敏，可因为小时家里穷竟一次也没接触过过敏原。
还是到了林家后，林承安有一次给她买了抹茶冰淇淋，她吃完后高烧不止，全身起满红疹，呼吸困难，最后不得不送去医院抢救。
也是从那时开始，林承安严禁家中再出现任何一点茶叶或茶叶制品，给她带的甜点也慢慢变成了草莓蛋糕。
想到这些，莫语刚到嘴边的话又咽了回去。
只剩一片沉默。
“女士，”店员想要补充说些什么，“您需要看看菜单再决定吗？我们店才换了老板，新老板说为了庆祝他上任，现在来店顾客都可享7折优惠哦。”
“不用了，”莫语轻轻摇头，“给我一杯柠檬水吧。”
“啊……好的，请您稍等。”
工作日的下午，店里的客人并不多，但不时还是会低声交谈声响起，再加上呜呜运转的空调，附近有人噼里啪啦的键盘声，环境定然也称不上安静。
可莫语坐在那，却似茫然未觉。
她的视线落在外面，但也并未落在外面，只是呆呆落在那里。
从人来到人往，从白昼到黑夜，最后只剩下一盏幽灯，在她的脸上映出冷森森的光调。
“喂……喂！”
一双手在莫语眼前使劲摇晃，还伴随着几道大声叫喊。
莫语扭过头，眼神黑漆漆的。
映入眼帘的是一张颇为立体的男性面孔，眉骨和鼻梁出奇的高，眼睫很长，带着明显的混血特征。
一个完全不认识的，很讨人厌的人，她得出结论。
“干嘛这么凶的看我，”那人一撇嘴角，颇有些不满道，“拜托呀，我们要打烊了，你一直坐在这，我当然得叫你。”
莫语愣了下，低头扫了眼手机屏幕，发现的确已经9点多了。
“抱歉。”
她站起身，准备离开这里。
但才走两步，那人反而追了上来。
“我看你坐了一下午了，脸色挺难看的，是遇到什么困难吗，需要帮忙吗？”
“不用。”
“……别这么冷淡呀，我又不是坏人……难道我看起来很像坏人？哎，等等，要不我送你回家吧？”
莫语的脚步忽然停了下来。
回家。
真是好沉甸甸的两个字。
她该回哪里呢？是那个属于林承安的房子，还是那个林承安送给她的房子？
她此刻不想见到林承安，所以不能回去，也不能被他找到。
“怎么不走了，”先前的男人诧异道，“难不成还真想让我送你？先说好，我这个人可是很正……”
后面的话没有说完，便被莫语打断道：“的确想请你帮忙……能带我去酒店吗？”
……
“1632房，先生，这是您的房卡和身份证件，请收好。”
“谢谢。”
叶暮礼貌笑了下，在前台人员赞叹惊艳的目光中收好东西。
盛夏时节，晚间也并未降低半分燥热，扑面而来的热气让他不适地皱了皱眉。
但又很快松开，动作变得轻快，将刚拿到的房卡递了过去，“呐，房间开好了。”
“多谢，”莫语颔首，“房费给你转过去了。”
话毕，转身欲走。
“诶诶，”叶暮忙拉住她，“你就这么走了，对恩人的态度未免也太冷漠了吧。”
“你很烦，”莫语挣脱他的手，淡淡道，“你没有自己的事做吗？”
“我……”
叶暮想，这可真是好人没好报了。
“行，”他默默咬牙，“大小姐您睡个好觉，小的先不打扰了。”
一转身，气哼哼地走了。
莫语对此并不关心，她只想找个安静的地方，能继续坐着，所以转过身体，准备进入酒店。
可就当她即将踏进大门之际，一只手忽然从斜后方伸来，牢牢握住了她的小臂。
那手的力道是那样大，以至于莫语都被拉的趔趄了下。
等她反应过来想要挣扎时，视线不经意落在了手臂的那只手上。
手指很长，骨节分明，因为太过用力手背上的青筋微微凸起，无名指的尾端还有一颗小小的黑痣。
挣扎的动作顿时停了下来。
莫语任由那人将她拉到光线昏暗的路旁，然后拽到了车里。
“砰！”
车门被重重合上。
狭小的空间里先是沉默，随后莫语听见了像是为了压抑着什么的长长的呼吸声。
“这么晚了，为什么不回家？”
片刻后，林承安终于开了口，声音还算平静。
莫语并不看他，淡淡道：“不想回。”
呼吸声似乎又加重了下，带着越发压抑的情绪。
“不想回家，可以去其他地方住，那么多房子随你挑选，为什么非要来酒店？”
莫语突然笑了下，扭过头看他，“你这话说的奇怪，我为什么不能来酒店？那么多房子但我一个都不想住，这有问题吗？”
她的面色有股病态的苍白，嘴唇甚至都没什么血色，但偏偏一双眼睛亮得出奇，像只受了强烈刺激的小动物。
林承安的语气不觉软了下来，“我知道你还在生哥哥的气，下午的事情是我不对，哥哥和你道歉……但是，生气归生气，你也不该因为生气就任性妄为，不管什么时候，你总该保护好自己。”
刚刚燃起的火苗像被兜头浇下了一杯冰水，可莫语并不觉得冷静，胸口那团火反而燃得更旺了。
“任性妄为，”她低声喃喃重复，“你觉得我是因为任性才不回去，你为什么这么在意我来酒店？”
她的身体前倾，将两人的距离拉近了些。
“你是在担心我和别人上床吗，哥哥。”
最后两个字的尾音被特意拉长，像是故意挑衅。
车内再次陷入沉默，紧闭而狭小的空间显得有些窒息。
林承安的手掌握了又松，松了又握，青筋清晰暴起，脸上的表情难看的可怕。
莫语微微笑了下，也不想再继续争吵，转身就要离开这里。
可就当她刚刚碰到门把手，还没来得及拧动之际，“咔哒”一声，车门忽然被锁死了。
莫语愣了愣，下意识扭头，结果就对上了一双阴沉而饱含怒气的眼睛。
林承安向来是温和的，克制的，即便是被她撕情书的时候，也从未有过如此外露的情绪。
莫语一瞬间竟感到了陌生与恐惧。
但好在，那样的情绪也只是短短出现片刻，很快就被他自己压了下去，恢复成了莫语熟悉的那个林承安。
他说：“哥哥没有这个意思，我只是担心……你不该把自己置于可能遇见危险的境地下。”
说着，他顿了下，又从储物格里拿出一个蓝色小袋子，推到莫语身前。
“我问了徐医生，他说你的情况有些反复，药最好按时吃……抱歉，哥哥最近……”
他踟蹰片刻，没有将后面的话说完，只是再次道：“真的对不起，我不仅没有及时发现你的问题，下午还打了你，哥哥真的……很抱歉。”
“你生气是应该的，但别因为这个伤到身体，更要按时吃饭……不想回家的话，也可以住在外面，哥哥不会打扰你的。”
“但你要是什么时候没那么气了，可以给我发个消息，哥哥接你回家，再好好给你赔罪。”
莫语盯着手中纸质的包装袋，突然很想大声质问，你究竟是以什么立场说的这些话？你到底知不知道我为什么生气？
你又凭什么觉得，我们还能像无事发生一样当作相亲相爱一家人？！
她向来是个刻薄又不知好歹的人，这样的话说起来本该没有任何难度。
可当她感受着林承安全神的注视，嗅着熟悉的味道，那些话真的又说不出口了。
“你真的，真的是这个世界上最讨厌的人了。”
莫语轻声说，然后伸出双手，抱住了林承安的腰，将头埋在了他的肩窝。
林承安脊背挺直，维持着原本的动作。
良久，他缓缓闭眼，让视野陷入黑暗。
就这样吧，他对自己说，这样的结局才是对彼此最好的。
至于那些不该有的心思，那些不属于哥哥这个身份该有的情感……时间会一点点替他消磨掉的。
他终于抬手，回抱住了莫语。