清晨的阳光从窗帘缝隙漏进来，落在床尾，细细一道，像谁用笔轻轻勾了一笔。沈川屿是被枕边的衣服蹭醒的，鼻尖还缠着那缕淡淡的雪松香——是魏江临的味道，清清冽冽的，像深冬里折断一根松枝。
他猛地坐起来，心跳先于意识加速。愣了两秒后，他把那件沾了对方气息的校服外套揉成一团，狠狠塞进衣柜最深处，动作又快又凶，像在藏什么见不得人的东西。
可耳根烫得厉害。
画室里环在腰上的那只手，头顶那声含笑的“我很烦”，路灯下交叠又拉长的影子——全在脑子里打转，怎么都赶不走。
他用冰凉的手掌搓了搓脸，咬牙切齿地骂了一声：“操……死魏江临。”
洗漱完推开门，门把手上挂着一个袋子。温好的牛奶，还有面包，摸上去还是热的。便利贴贴在袋子上，字迹清隽利落，是魏江临的笔迹——
“顺路买的，不吃胃疼。”
沈川屿捏着那张便利贴愣了愣，才想起来，两人是对门邻居。昨晚他闹脾气走得快，头都没回，根本没注意身后那道影子有没有跟上来。
他咬着面包等电梯，门一开，魏江临就站在里面。书包背得好好的，手里还拎着他的画板，整个人站得端端正正，好像等了很久。
“你怎么拿我东西？”沈川屿皱着眉走进去，声音听不出火气，倒像是随口一问。
“看你手忙脚乱的，帮你带下来。”魏江临侧了侧身，给他让出位置。电梯空间不大，那道雪松香又漫过来了，丝丝缕缕地往鼻子里钻，“韩依要检查画，别迟到。”
沈川屿没吭声，垂下眼，指尖悄悄碰了碰画板边缘。那里有一块浅浅的擦拭痕迹，是被人细心擦过的——那天闹着玩沾上去的天蓝色颜料，已经不在了。
到画室的时候，韩依正低头翻画架，宋明生和万池蹲在角落嗑瓜子，嗑得满地都是壳。看见两个人一起进来，两张脸瞬间活了过来，眼睛亮得像见了猎物，眉来眼去，嘴角压都压不住。
兄弟，我们最爱的时候来了。
韩依抬眼瞥了瞥，挑着眉笑了：“可以啊沈川屿，画没白画，还拐了个这么俊俏的陪读。”
“什么拐的，邻居！”沈川屿把画板拍在她面前，耳根比刚才更红了，“检查，别废话。”
韩依展开画，眼睛亮了。
冬日画室的暖光落在颜料管上，连玻璃窗上那层薄霜都画得细腻，每一笔都沉得住气。角落里那支沾了蓝颜料的画笔，被她画得像是刚从画架边放下的，连笔尖的颜料都还没干透。
“可以啊，挂展厅当样板都行了。”她拍了拍画纸，忽然想起什么，“下周末我们团建，去西湖边，你必须去。就你和我，还有你的朋友。”
韩依只教沈川屿这一个学生，这是所有人都知道的事。
沈川屿刚想张嘴拒绝——他一个人住惯了，不爱凑这些热闹。话还没出口，魏江临倒先应了：“好，我们俩都去。”
“谁跟你我们俩！”沈川屿扭头瞪他，声音拔高了一截，“再说了，你去合适吗？你不学习吗？快高考了！”
“没事。不是还有他们两个吗？”
魏江临说着，拿起纸巾来擦他的嘴角。沈川屿这才想起自己刚才吃了面包，大概是沾了屑。魏江临擦得很轻，指腹蹭过唇角，一触即收，却留下一小片麻酥酥的触感，像羽毛尖轻轻划了一下。
身后那两个人偷偷捂嘴，肩膀一耸一耸的。
沈川屿回头飞了一记眼刀，宋明生和万池立刻正襟危坐，装模作样地低头看画，嘴角却还在往上翘。
下午放学，沈川屿被老师叫去改画展报名表，改完出来的时候，天已经擦黑了。校门口的路灯亮了一排，晕开一圈一圈昏黄的光。
他以为魏江临早就走了。
可那个人还是靠在路灯下，书包背着，手里拎着一个保温桶。走近了才看清，是粥，还冒着微微的热气。
“你怎么不等宋明生他们？”沈川屿接过保温桶，指尖碰到对方的，两人都顿了一下，像被电到似的，谁都没有先收手。
“他们跟同学走了。”魏江临说，“我等你，顺路。”
理由还是老样子，干巴巴的，没有新意。却没人拆穿——隔壁邻居，本来就一路，哪里需要“等”呢。
两个人慢慢走回家，晚风裹着冬日的凉意，往领口里灌。魏江临解下自己的围巾，绕在沈川屿脖子上。围巾也沾着雪松香，软软地裹住半张脸，暖烘烘的，像被人从身后轻轻拢住。
绕到一半，沈川屿抓住了围巾：“我自己来吧，我有手。”
“小心感冒，你上次感冒拖了一周。”魏江临的声音从头顶落下来，沈川屿抬起头，看见他耳尖也是红的。路灯的光正好落在他眉骨上，深邃得不像真的。
沈川屿弯了弯嘴角。
这感觉，很像谈恋爱。
到单元楼下，沈川屿解下围巾想还给他。魏江临却按住他的手，掌心覆在他的手背上，暖意从那一片皮肤渗进来：“先戴着，明天我去你家拿，顺便给你带早饭。”
他没等沈川屿反驳，转身上了楼。沈川屿捏着围巾站在楼下，雪松香绕着鼻尖，心跳得像擂鼓。
他追上去，站在楼梯拐角说：“不用了。给你吧。”
魏江临不接，说：“给你的奖励。今天的画很好看。送你了。”
“………”
回到家，沈川屿把粥喝完，抱着碗发了会儿呆。然后坐在沙发上翻那个被魏江临擦过的画板，翻着翻着，忽然发现背面多了个东西。
一个小小的涂鸦，歪歪扭扭的，笔画生涩，一看就不是会画画的人干的。是个小人，顶着一头炸毛，脸上沾了蓝颜料，旁边画了个圆圆的太阳。
是他。
不用想也知道是谁画的。
沈川屿捏着画板，嘴角压了又压，最后还是笑出来。被丑笑的——没见过这么丑的小人，丑得他眼睛都酸了一下。
正看着，敲门声响了。
魏江临站在门口，递过来一个药盒：“眼贴，晚上遮光，睡眠会更好。”
沈川屿接过那盒眼贴，门没关。他看见魏江临身后的客厅亮着灯，偌大的屋子空空荡荡。他一个人住，父母不怎么回来，大多时候大概也跟自己一样，对着空荡荡的屋子，一个人吃饭。
“你……要不要进来喝杯热水？”
话一出口，沈川屿自己都愣了。魏江临的眼睛却亮了一下，像灯被拧开了。他没说话，只是点了点头，走了进来。
沈川屿立刻后悔了。他不知道自己是怎么说出这句话的。
他的屋子很干净，东西不多，但每一件都摆得整齐。他走进房间，魏江临跟在他身后。书桌上摆着画具，叠着好几本素描本，魏江临走过去，随手拿起最上面那本。
“我看一下你的素描本？”
“嗯……”
沈川屿心不在焉地应了一声，忽然想起了什么：“唉！等等！”
来不及了。
魏江临已经翻到了那一页。
那一页里不是风景。是高挺的鼻梁，淡漠的神情，微微垂着的眼睫——是正在写作业的侧脸。是他。
画纸上的人，安静，专注，眉目清隽，连握笔的姿势都描得细致。是沈川屿一笔一笔画的，画了很多天，改了又改，直到觉得像了才停下来。
沈川屿慌了，伸手去抢画本，手腕却被魏江临按住了。他的掌心很暖，裹着他的手，两个人一同落在画纸上，指节交叠，像画里又添了一笔。
“画得挺好看。”魏江临的声音很低，在安静的屋子里格外清晰，像石子落入深水，沉沉地荡开，“比我画的那个好。”
“你也知道，画得那么丑！”
沈川屿的脸飘起两朵粉霞，眉头紧紧拧着，想把手挣出来，却被魏江临轻轻揉了揉头发。还是那天在画室的动作，像摸小猫一样，指尖从发顶慢慢滑到发尾。
“沈川屿。”魏江临看着他的眼睛，眼底的光揉着暖意，像冬天的炉火，不烈，但烤得人浑身发软，“团建我帮你收拾行李，好不好？”
窗外风敲着玻璃，夜市依旧热闹，人声和车声远远地传过来。屋里的暖光灯落在一地的素描本上，雪松香裹着两个人彼此的气息，在安静的空气中慢慢地融在一起。
沈川屿看着魏江临的眼睛。那双眼睛里映着自己——脸红，皱眉，嘴角却微微翘着，怎么看都不像真的在生气。
他气得要死，那股气直冲脑壳，可声音发出来，轻得像蚊子哼了一声。
“滚。”
魏江临走后，门“啪嗒”一声关上了。
沈川屿站在原地，摸了摸自己的头顶，那里还留着对方的温度，余温渗进发根，像是被人轻轻按了一下心口。
丢脸。真是丢脸。
可是衣柜深处那件揉成一团的校服外套，脖子上一圈柔软绕着的围巾，书桌上那个歪歪扭扭的小人涂鸦，还有鼻尖迟迟散不去的雪松香——全都在冬日的凉意里，慢慢地，慢慢地漾开。
像谁在水面投了一颗石子，涟漪一圈一圈地荡出去，收不回来。