温回觉得，自己这辈子做过最正确的决定，就是在租房软件上随手点了一个便宜房源的申请合租。
其实她当时根本没仔细看室友资料，对方的头像是系统默认的，她只是简单的扫了一眼“性别女、不抽烟、不喝酒、作息规律、普通上班族”就点了确认。
签合同那天，她第一次见到刘念。这是一个和她差不多高的女生，瘦瘦的，穿着一件动漫联动款的衬衫，头发用鲨鱼夹随意的夹起来。签合同时全程没抬头看她一眼，说话声音像从地缝里挤出来的：“你好……我是刘念。”
温回当时就想：哇，这人好有意思。
她做博主三年，见过太多人。有那种镜头前热情似火，镜头后冷若冰霜的同行，有那种合作时满脸堆笑，转头就发朋友圈骂人的商务，也有那种直播间里喊“老婆贴贴”，线下见面会躲得比兔子还快的粉丝。她太习惯和人打交道了，习惯到几乎能一眼看穿对方想要什么。
但刘念不一样。刘念什么都不想要，她只想一个人待着。
温回第一次在客厅支起补光灯那天，刘念正好下班回来。她拎着外卖站在玄关，整个人像被按了暂停键，眼睛瞪得圆圆的，嘴唇微微张开，过了足足三秒才反应过来，然后她贴着墙根，嗖地钻进了次卧。
她开始留意刘念的作息。早上七点出门上班，晚上六点半到家。回家后先洗澡，然后缩进房间，直到第二天早上才出来。周末如果不出门，可以整整两天不踏出次卧一步。唯一的活动轨迹是玄关到卫生间，卫生间到厨房，厨房到次卧，三点一线。
她见过太多想往镜头前挤的人。有人为了上她直播间连麦，私信发了三十条“主播主播看看我”。有人为了在她视频里出镜，主动提着奶茶来敲门，刘念倒好，躲镜头比躲瘟神还积极。
温回在冰箱上贴了第一张便利贴，用的是自己直播时收到的联名款便签纸，粉色的，上面有一只卡通兔子。“刘念，我买了酸奶放第二层，你想喝就随便喝。——温回留”
第二天，便利贴上多了一行字。字很小，很工整，不知道的还以为是小学生写作业一样，一笔一划的。“谢谢。我买了蓝莓放第三层，也随便吃。——刘念留”
温回盯着那行字看了半天，然后画了个笑脸。
第三天，那张便利贴不见了。
温回假装不经意地翻了翻垃圾桶，没有。她又去厨房转了一圈，没有。最后她路过刘念房间，发现便利贴被贴在了刘念房间的墙上。
第七天的时候，温回直播到一半，弹幕突然开始刷“后面有人”。她扭头一看，只来得及看到一道灰色残影闪进卫生间。
温回看着滚动的弹幕解释说：“哎呀，是我室友啦，她比较害羞，大家别吓到她。”
但弹幕已经拦不住了。有人截了图，有人放大了照片，有人扒出了刘念T恤上的字，有人在粉丝群里做成了表情包。配文有：“社恐室友の凝视”“当代年轻人社交状态”“别跟我说话.jpg”……
温回下播后，立刻给刘念发了微信。
“对不起对不起对不起呜呜呜！我没想到你会出来……你没事吧？”
刘念秒回了一个表情包：我可以不死吗.jpg。
温回差点把手机摔了。这表情包是她上周在粉丝群里也看到过，没想到刘念也有。
她噼里啪啦打字：“你别死，我请你吃火锅！”
“火锅就算了，人太多。”
“那我给你点外卖，你选。”
对方没回。
温回盯着手机屏幕，等了三分钟。然后她点开外卖软件，找到自己常点奶茶的那家店，按照自己的口味下单了一份。
第二天早上，温回难得起了个大早，其实也不算早，十点半，但对一个习惯晚上剪视频，凌晨三点睡的人来说已经是奇迹了，温回打开聊天软件，看到一个来自室友的转账，备注写着“谢谢你的奶茶”。
温回盯着那条转账信息看了很久。金额是19.8块，精确到小数点后一位，奶茶的原价。她甚至能想象刘念翻外卖软件账单的样子，盘腿坐在床上，手机屏幕的光映在脸上，皱着眉头算，然后小心翼翼地输入数字，确认三遍才点发送。
她没有收款。
“不客气，下次你再请我就好。”她回。
对方正在输入……正在输入……正在输入……持续了将近两分钟。
最后只弹出来三个英文字母：“okk。”