教室的座位换过两次，月考期中考期末考一轮一轮地过，夏天的蝉鸣和冬天的寒风交替着来。信必楚有时候会觉得，他和狸喻就像两条平行线，各自沿着各自的轨道前进，但因为某种说不清的原因，他们之间的距离始终没有变远。
似乎是天定的缘分。
信必楚偶尔会这么想，然后立刻把这个念头压下去。太矫情了，不像他。
这个是真的，好歹是个男人，说出去丢死人了。
快毕业的时候，班里开始拍纪念照。大家三三两两地合影，有人哭有人笑，有人在校服上签满了名字。
但最后洗出来的照片里，没有信必楚。
也没有狸喻。
“信必楚，你喜欢我吗？”
那天是体育课，狸喻没去跑步，坐在操场边的台阶上。信必楚也没跑，站在旁边喝水。
“哪种？”他问。
“情侣的那种。”
“你确定上课说这个？”
“体育课没事的。”
信必楚沉默了一会儿，拧上水杯的盖子。
“我很意外你会出现在我面前，而且我戒备心有点强，我只会觉得有人安排的，但我又不能表现出来，你觉得呢？”
狸喻看着他：“你会喜欢我的。”
“该上课了，别走神。”
狸喻没动。
“你只关心这个？”她问。
信必楚靠在篮球架上，低头看她。阳光把她的影子拉得很长，一直延伸到他的脚边。
“你想我做点什么？或者需要做什么？”他问，“你都不怕吗？”
“你一个女孩子我怕什么？”信必楚说，“你不怕我吗？你就没有发现我身边都没有玩得很好的人吗？”
狸喻安静了一下：“发现了。”
然后她站起来，灰溜溜地跑走了。
信必楚站在原地，看着她跑远的背影。马尾辫一晃一晃的，校服被风吹得鼓起来。
你说你是不是喜欢我？他在心里问自己。为什么每次都能看见你？
后面那些日子，信必楚也学会了瞥向她。不是偷偷的，就是光明正大地看。帮就帮了，没什么大不了。送送你，你长得也挺好看的。
他在心里想：初中三年，感觉也会不错。
狸喻，叫我信必楚。
三年前后桌，信必楚照顾狸喻学习。中途因为考试换了一段时间位置，狸喻被调到靠窗的那一排去了。
远了。
信必楚坐在原来的位置上，发现自己的余光够不到她了。他得转头，才能看见她的侧脸。
班里有人开始起哄：“你们两个凑一对算了。”
信必楚没否认。
本来就一对啊。他在心里说。
喜欢就得喜欢，不喜欢也得喜欢。信必楚喜欢狸喻，这件事他本人都花了很长时间才意识到。
“我喜欢狸喻。”
这个信必楚玩得好的都知道，也经常说“你那个前桌是越来越近了”
“来个班花，这不我们班草吗”
“你说话给我注意点”
“信哥还会生气呢，这是你吗，你之前可不是这么说的，你说你不喜欢”
“我可不像某人，做人还是诚实点”自己心里有点数，我说归我说。