起初是从芮说加入了师大的支教团，要去川西做一年的老师。
“你不是不想读研吗？”蒋行慈诧异道。很多人参与支教都是为了保研，这无可厚非。
“对啊，我不是为了保研才报名的。”从芮说，“就是想去了，晚毕业一年而已，不耽误什么。”
蒋行慈有点不高兴了：“这么大的事，你怎么不和我商量一下啊？”
“这算多大的事，一年都用不上就回来了。”从芮不认同地晃晃脑袋。
“妈和姐知道吗？”
“知道，报名的时候就告诉她们了。”
蒋行慈登时心里起了一股邪火，抬高音调：“所以就我不知道。”只这么一句，马上又将声音压下去：“你长这么大，连申宁都没出过几次，川西那边条件很艰苦的，气候很干燥，冬天很冷，海拔也很高，我去了都高反很严重，你身体还不如我，到那能受得了吗？”
大二时他和三个室友一起包了车在川滇旅行过几天，四个人均一米八三的男大学生，还没摸到雪山的影子就开始头晕目眩，他反应最大，强忍过了盘山公路，进了城镇后连滚带爬地下车狂吐，几乎奄奄一息。而现在从芮居然要那里去支教？还一年？开什么玩笑！
从芮瘪嘴：“就是因为你这样我才不和你商量啊，反正我怎么都是要去的，与其听你唠唠叨叨地拦着我劝我，还不如直接告诉你结果。”
蒋行慈都要气笑了，他真是搞不懂从芮这个神逻辑是怎么炼成的，什么叫“就是因为这样”啊？合着担心他，怕他适应不了身体出问题，还成了他的错了？
“行，好，”蒋行慈摆手，“我废话太多了，我闭嘴。”
两人陷入冷战，一直到从芮踏上飞往成都的航班前，蒋行慈冷着脸，帮他提着几样行李，送他回师大和大部队汇合。
“蒋行慈，都半个月了，你气也该消了吧。”从芮终于忍不下去了，和带队老师打了声招呼，拽着他哥到一边说话。
蒋行慈不理他。
“我都要走了，你没什么要和我说的吗？”
蒋行慈垂眼，小声说：“快走吧，别让人家等你。”
“蒋行慈！”从芮急了，然后听到一声很轻的叹息。”
没办法，蒋行慈只能和缓了神色，摸摸他的后背，说：“我给你准备了一个药箱，放在这个小的行李箱里了，说明什么的我也写好了，要是有什么看不懂的，你就给我打电话。”
从芮没答话，两只大眼睛定定地看了他好一会儿。把行李交到他手上，说：“好了，去吧。”
目送从芮上车，又目送大巴车驶出师大校门，蒋行慈依然心情不畅，他隐隐约约觉得从芮这次离开不是什么好事，担心他适应不了高原气候只是一方面，左右不过一年，真的出什么问题也不是不能回来。更让他不安的是从芮处理这件事的态度……
算了，什么态度不态度的，这本来就是他的事情，自己没有决定权。
或许从芮本来就没有那么需要他，只是他一直放不开手，妄想能参与他人生的所有。
蒋行慈低着头一路上了地铁，正独自黯然时，口袋里的手机震动了一下。
他按亮屏幕，上面显示着一条从芮发来的短信：
【对不起】
他点开想要回复，没等动作就又连着收到两条：
【别生我的气，好吗】
【哥哥】
蒋行慈认命地闭眼又睁眼，一根指头在屏幕上删删减减好几分钟，才回过去一条：
【苗苗，注意安全，好好吃饭，别生病】
师大这一年的支教点设在了甘孜州色达县城上的一所小学，果然如蒋行慈所料，当地的移动网络基站建设欠缺，一年下来，他和从芮一个完整视频都没打成功过，要么突然卡死，要么根本拨不出去。
大四结束后，蒋行慈暑假还没过完，就去了卿云医院下属的立阳附院，直接在未来硕导于成杰手底下干活。
导师是享誉全国的神外医生，五十出头的年纪，头发已白了大半，但每天精神矍铄步步生风，具体体现在十二个小时的手术做下来，还能声音洪亮地痛骂几个实习生，用词之精准狠辣，令人牙关打颤。蒋行慈更惨一点，不仅要跟着实习生们一起做换药拆线这些基础操作，还要跟着他一起上手术台。
“你来打结。”于成杰停手，扬起下巴示意他。
蒋行慈八风不动走过去，接过齿镊，一分钟打完了。
结束后老头儿横了他一眼：“结束后再练两百遍。”
跟手术站了一夜，打了两百个外科结，又一次连续工作三十多个小时后，蒋行慈回到家里，空无一人。
他和从芮上大学以后，从毓秀就被调去了北京做CEO，这一下天高皇帝远，从翎的公司正在增长期，更是忙得不可开交，一家人一年也相聚不了几次。
亲妈没了，后妈忙，姐忙，弟兼男朋友一猛子扎进了大山里，自己这一个月要上八次夜班，活了二十二年，蒋行慈头一次觉得自己命真苦。
不管怎么说也算是在做有意义的事情吧，蒋行慈想，苦就苦了，至少值得。
自怜自伤了不到五分钟，他便收拾干净准备补觉，临睡前收到了从芮发来的照片。照片上是两张笑脸，一张是个脸上红扑扑的小女孩，另一张是从芮，晒黑了好几个度。
他俩身后能看见一点雪山的轮廓，在一碧如洗的天色里守望千年。
刚到色达县城时，从芮忍着高反下车透气，和送师生们来的司机聊了几句。司机师傅指着前面地势低一些的城镇，说，你看这个地方，房子都这么大，土地也这么大，但根本看不到几个人，像个死城。
他当天就将这话转述给蒋行慈，说不认同这种说法，这里只是有着生的另一种样子。
蒋行慈伸出食指，在那张笑脸上不停摩挲，好像他不停手，那个人就能从屏幕里跳出来，像以前那样钻进他怀里卖乖，再跟他说一句“我回来了”一样。
照片变成了来电显示。
“喂。”
从芮被对面的破锣嗓子吓了一跳。
“你又值班了？”
“嗯，刚回来。”
“……辛苦了，快睡吧。”
学医不配休息。蒋行慈从考进卿云起就一直是过载状态，但他从不抱怨，从芮纵然心疼，也只是心疼。
路都是自己选的，旁人无从置喙，更无法插手。蒋行慈是，他也是。
到了实在走不下去的那一天，也只能自己决定，还是就此停步原地打转，还是是干脆放弃，换条路走。
一开始只是被病人家属数落了几句，后来有几次碰上不知道是什么达官显贵，到医院来就进了专属病房，而挂号厅有两个人因为插队吵得不可开交。再后来，蒋行慈眼睁睁看着于成杰被警察带走，科室内部讳莫如深，只有几个年轻的同期背地里告诉他，他的导师涉嫌人体器官买卖，那几个副主任和主治不敢说话，是因为他们也牵扯其中。
失望不会骤然爆发，它只会一点一点累积，直到累积得足够庞大，让人连愤怒都失去力气，只想永远离开，再不回头。
“所以他就决定要走了？”裘雪馥问。
“嗯，他和我说过的就这些。”
“但是至于这样走极端吗？大不了离开申宁的医疗系统，去别的城市呀，他那么优秀，随便考哪里的博都行吧，这么放弃真是太可惜了。”
“可能和我也有关系吧，”从芮悄悄攥紧拳头，“我猜的。”
“那你当时怎么说的？都没问清楚吗？”
“······没有。”从芮的声音很滞涩，“我问他一定要走吗，他说他就是想去试试，我就说，那分手吧。”
“你真的……”裘雪馥扶额，“你长嘴是干嘛的？以前糊弄客户和老板的时候不是还一套一套的？他也是，就这么答应了？”
从芮低头，答非所问：“他没拒绝过我的任何要求，而且······我当时，状态也不好。”
裘雪馥恍然大悟般“哦”了一声：“我想起来了，你那时候还在日新。”
五年前，从芮所在的日新社出了件不痛不痒的丑闻——一个无名账号在网上曝光副主编刘雨曾多次对实习生进行性骚扰，一篇声讨他的檄文上，签着许多人的名字，男女都有，从芮甚至还记得其中几个人的模样。
最后刘雨被革职，但也没什么实质性处罚，还靠着多年积攒的人脉混到一家民企挂名做了公关总监。
除了副主编，他还有另一个身份，是从芮叫了三年师父的的带教老师。
从芮大二就开始在日新做实习记者，社里接到任务，要派人去调查一个边陲县城上的人口拐卖产业，刘雨决定带他一起去，期间几次受到当地势力的威胁恐吓，两人差点回不来申宁。
惊险归来后，他们整理好素材，成稿署名，稿子发出后轰动一时，而从芮大学还没毕业，就在业界打出了名声。
当时刘雨对他说，能靠着笔杆子走到台前来、对公众说话的人，要明白自己身上担的责任是什么。
后来他出事，从芮也被问话，只觉得恍惚。像生活了很久的住处突然成了危房，明明看起来还能住，但不知道哪天就要垮塌。
他改变不了什么，离开甚至是上策。
“你离开日新，来Zone的时候，你哥已经走了吧？”
“嗯，他走的那天，我刚办了离职手续。”回忆起痛处，从芮脸上飘起乌云。
裘雪馥搓他一把，柔声说：“既然他已经回来了，就别总和自己较劲了，找个机会和他谈谈吧，诶？你手机是不是响了？”
从芮没来得及回答，从包里摸出电话：“喂，姐。”