“苗苗，不是我说你，这个冰箱真的该换了。”从翎打开工龄已有十几年的冰箱，发现冷藏层里结了厚厚的一层霜，从芮前天买的草莓放在里面，早冻硬了。
从芮不以为意：“嗯……冷藏确实不好用了，但变温层还能用呀，我放在那里面就好了。”
从翎“啧”了一声。她这弟弟明明赚得也不算少，但除了爱买点书，打打游戏，偶尔置办两件好衣服，其他的一概不讲究，活了三十年，还是做不出一顿完整的饭。
从翎隔三差五就找他吃饭，订位子前问他想吃什么，他都说随便——是真的随便，管你什么川菜粤菜淮扬菜法国菜西班牙菜墨西哥菜，好吃的难吃的，贵的便宜的，他都不会少吃一口，更不会多吃一口。
一点也不像我，从翎常这样说。她初中开始住校，每到放学总是班里第一个飞出教室奔向食堂的，食堂深谙糊弄与省钱之道，年糕汤里飘几张菜叶子就能做道菜，她也不在乎，照样吃得大快朵颐。母亲老家在东北，偶尔会带几个孩子回去，每次一来一回，从翎的脸都要圆几分。后来去北京上大学，吃不到合口的饭，她就弄了口锅，变压器一插就开始蒸炒煮炸，引得隔壁寝室几个人纷纷伸长了脖子，来嗅不远处飘出来的香味。
毕业后回申宁创业，手头紧，没有余钱下馆子，就每天早上定时定点到菜场，和摊位上的阿姨杀几轮价，买够一周的菜放在公司，到点就开火做饭，吃完饭接着干活，晚上就支两张行军床直接睡了。
公司刚起步，两个合伙人是她从初中时就交好的朋友，和她一样心里憋着一股劲儿，三个二十出头的女人一起没日没夜地熬。后来公司步入正轨，她的财务状况也好了许多，有次预约到一家要排队两个月的米其林餐厅，一顿饭几千块，她吃得忘乎所以：挣钱真好，人活着就是图这口吃的。
“怎么样？” 她餍足地看转向从芮，想让他夸自己一句：“姐姐够意思吧？”
从芮神色淡淡：“还行吧，我没有觉得特别好吃。”
“……”从翎翻他白眼：山猪吃不了细糠。
家里的电器因为年限久了，几乎都换过一轮，唯独剩个老冰箱，嗡嗡叫个不停，噪音恁大。从翎越听越心烦，抬手决定：“不行，我明天买个冰箱送过来，这个不要了。”
从芮瞪着一双大眼睛看她，幽幽地表示抗议。
“看我也没用。”从翎甩甩头发，“我做主了，必须换。”
好吧。从芮没再坚持，姐姐是个风风火火说一不二的性子，他从来拧不过她。
“舅舅！”从呦呦抱着积木盒子跑过来，见到从芮一脸憋屈样，转了转眼珠：“妈妈，不能欺负舅舅哦。”
“唉，还是我们呦呦心疼舅舅。”从芮搂过外甥，在他脸蛋上亲了一口：“还想要什么，舅舅下次再给你买。”
“奥特曼！”
“从呦呦。”
从翎拍拍儿子的脑袋，皮笑肉不笑道：“这个月我们去了四次金陵路那个总店，买过四个奥特曼了，你最好不要得寸进尺哦。”
聪明的小孩要懂得见好就收。从呦呦点头，把嘴上的拉链拉紧，一溜烟跑了。
“苗苗。”从翎抚上从芮的肩膀，“刚才你也听到了，行慈这次回来就不走了。”
从芮低低应了一声。
“你们……还打算继续吗？”
从芮停住抠手：“不了吧，没有必要了。
从翎想问你还爱他吗，话到嘴边又咽下去。怎么可能不爱呢？自己和从芮虽然血浓于水，但一路忙着求学和创业，小时候不常在一起，长大了也仅限于带他吃吃饭，偶尔帮他置办点东西。
反而是蒋行慈一直陪着他，照顾他，和他一起学会爱，学会爱情。
如今爱情失去了，但爱总是在的。
从翎捋了下从芮鬓边的碎发：“不管怎样都是一家人，你也别太为难他，嗯？”
“我能为难他什么？”从芮笑笑，“长得没他高没他壮，打都打不过。”
从翎笑：“怎么，你还想打他呀？”
“以前想过，”从芮整个人又窝进沙发里，“现在不想了。”
蒋行慈刚离开那段时间，他恨不得扒了他的皮，可惜那人早跑出了十万八千里去，留也留不住，抓也抓不到。现在回来了，但他对他的感情像被蒙了层罩子，在是在的，只是隔着一层，听不见什么声响了。
“你能想开就好。”从翎顿了一下，“你上次和我说，最近把药停了？”
“嗯，舍曲林停了，但我单独开了点佐匹克隆，不然睡不着觉。”
从翎有些心疼地揉他头。从芮身上一直有种安静的稚气，离开职场后，这种稚气就更加明显，放他在学生堆里，估计也看不出什么分别。
可能因为缺席了他整个学生时代，她总觉得他还是个小孩子。
从翎注意到客厅角落地毯上扔着的漫画书和游戏机，摇了摇头。她自己经营一家广告公司十多年，接触的净是些三教九流，见多了成年人惯有的油滑和暧昧，但从没在弟弟身上感受到过这样的浊气。活得简单纯粹，又自给自足，只是前几年害了场心病，始终没好利索。
想到这份稚气曾被谁守护，而这处心病又因谁而起，从翎有怨怼，却无法责怪。她年轻时也吃过些爱情的苦，明白人在爱情里是怎样给自己画地为牢的。但她天生不是有情饮水饱的人，男男女女的，爱过几次就倦了，飞荷兰买了颗精子，才有了呦呦。而开始孕育、抚养一个孩子后，更觉得爱情这东西聊胜于无的东西。
但弟弟们的性情和处境与她又不同。她知道蒋行慈和从芮在一起后，就担忧过会出现如今的结果，可是这也没办法，经历一段失败的爱情堪比削骨剜肉，但细究到底是谁做错了什么，却根本无从下手。
“对了姐，你知道蒋行慈现在住哪吗？”
“好像是在他单位附近租了个房子，怎么了？”
“他单位不是在长安路吗，那里房租好贵的。”
“是啊，那有什么办法，总不能回来和你住吧……等等，你不会想让他回来吧？”
“我才没有。”从芮撇嘴，“就是问问。”
口是心非，从翎腹诽。她都不知道蒋行慈单位在长安路。
“呦呦，回家了。”从翎叫了儿子一声，然后和从芮说：“明天别乱跑哦，等着冰箱。”
“知道啦——”
送走姐姐和外甥，从芮摸过出门前便没合上的电脑，开始敲敲打打。他大二就进了镇守国内舆论前线的日新社实习，满打满算待了五年，做过几个调查报道，辞职后去《Zone》当编辑，在国际一线时尚杂志的招牌下做了三年非虚构栏目，后来抑郁太严重，便辞掉了。
不过那时他的名声已经打出去，两个老东家也拿得出手，尽管现在行业没落，以前积累的资源也够他温饱。
这次的活儿要他为一个国内酒庄的葡萄酒写篇文章，刊登在一家头部美食杂志上。酒庄老板很有诚意，谈合作时特地邀请他去了自家大西北的葡萄园和酒庄参观了一周，各式好酒给他尝了个遍，临别前还送了他好几支干红。
从芮原本觉得这老板爽快大方，是个好说话的，结果一篇稿子被他退回了好几次，不是“我觉得这句话是不是不太通顺”，就是“我们的酒是这种香气吗？您要不再重新尝尝？”
几个字眼磨得人两眼昏花，天知道他根本不爱喝酒，什么品酒能力全是被乱七八糟的客户和项目捶打出来的，但又根本不敢怠慢，毕竟给的太多了，开张这一次，够他躺三个月的。
希望这次是最后一次，他再一次发送文件，默默祈祷，然后把电脑“啪”地一合，四仰八叉躺下了。
躺了半个多小时，从芮起身走进卫生间，面无表情地盯着镜子里的自己。说不清是出于什么心理，他下午出门前扎了好几遍头发，还特意查了下星座命理软件，上面显示自己今天的幸运色是黄色，但他一件亮色的衣服也没有，翻翻找找半天，最后只找出来一双土黄色的袜子，三下五除二套上了。
衣服裤子鞋子换了好几套，叮叮当当好一顿拾掇，临出门前却突然觉得徒劳：这是干嘛呢？一家人吃顿饭而已。
结果去餐厅的路上他又开始在脑内演绎，五年没见，他该对蒋行慈做出什么表情？
真见到面的时候是什么表情，他自己也没知觉，只记得蒋行慈落在他身上的眼神：眷恋，亏欠，冷静，怯懦，可以有很多，也可以什么都没有。
从芮划拉半天手机，看到蒋行慈更新了一条朋友圈，短短的一句“回来了”，配图是他沿街拍的几张街景，带着长安路的定位。
去年有一次，姐姐念叨上次和行慈通电话，他说下个项目又要换国家，估计现在已经到了吧，也不知道是在哪。从芮下意识接了句，在苏丹吧。
“咦？你怎么知道？你们……？”
从芮没等她说出下半句“还有联系吗”，说：“他朋友圈发了啊。”
从翎打开蒋行慈的朋友圈，除了他参加第一个援助项目时发的定位和团队合照，几乎空空如也，她将手机举到弟弟面前：“没有诶，他不会把我给屏蔽了吧？”
从芮掏出手机翻看半晌：“我也看不到，可能删了吧。”然后若无其事地摇摇头，后背却浮上一层虚汗。
他没有删，所有的定位都留在那。
2020年6月，蒋行慈离开申宁，第一站是布鲁塞尔，文案写着“报到”，第二站塞拉利昂，第三站刚果，第四站叙利亚……直到2024年7月8号，他朋友圈里最后一条定位显示在苏丹，之后便没再更新过，直到今年年初，又多了条苏黎世，七个多月没再变动，然后有了从芮刚刚看到的，申宁，梧桐区，长安路。
从芮点进他的头像，将这些定位从头翻到尾，心里止不住涌起一阵酸楚。
和蒋行慈分开像经历一场大手术，最开始只是麻木，后来不幸感染，需要清创，到挖掉腐肉，重新缝合的那一步，才知道什么叫痛不欲生。
但再深的伤，也总有愈合的一天。愈合后长出新肉，拆线，增生，直到平添一道凸起的疤痕，疼痛和行动受制的煎熬都变成回忆，日后回首，只余下这样熟悉的、恒久的酸楚。
下面几章走回忆
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 酸楚