腊月，楚国的使者到了栎阳。
景监亲自接待，在宫中设宴。楚使是昭氏的一位大夫，五十多岁，一口楚音，满身的玉佩。
酒过三巡，楚使举杯，向秦公敬酒。
“寡君闻秦公变法图强，心向往之。”
“楚王客气。”
楚使放下酒杯，目光在殿中扫了一圈，落在卫鞅身上。
“这位，想必就是秦国的左庶长？”
卫鞅起身一揖。
“外臣在郢都，也听过左庶长的名字。”楚使笑眯眯地说，“有人说，左庶长是第二个吴起。”
吴起在楚国变法。悼王一死，他就被宗室乱箭射死。
这句话，是恭维，也是咒。
卫鞅微微一笑，“大夫过誉了。吴起是名将。卫鞅只是个书生。”
“书生？”楚使哈哈大笑，“外臣听说，这位书生一日之间斩了五个人，还让孟家告了西家。吴起也要甘拜下风。”
“楚国有吴起，没能留住。”卫鞅不紧不慢，“不知秦国留不留得住卫鞅。”
上首，嬴渠梁端着酒杯，看向卫鞅。
书房那一夜以后，他头一回看他。
宴散了，卫鞅走出宫门。
天上下起了雪。
他没有坐车，独自沿着宫墙慢慢地走。
走到宫墙拐角的地方，有人站在那里。披着一件黑色的斗篷，斗篷上落满了雪。
卫鞅停住了脚步，那是他在意的人。
秦公和卫鞅隔着几步远，站在雪地里。
“先生今天在殿上说，秦国留不留得住你。”
“是。”
“先生想让秦国留住你么？”
雪落在卫鞅的眉毛上，睫毛上。
“想。”
“可朝中的人说，先生在秦国，没有家。”
“没有家的人，如同浮萍没有根，风一吹就散了。”
“他们要寡人，给先生指一门亲。先生在秦国安了家，才会一心忠于秦国。”
卫鞅低下头，看着脚下的雪。
“新法里，有一条，叫连坐。”
“卫鞅在秦国，得罪了很多人。将来哪一天，卫鞅倒了，连累的就是家人。”
“就是这个缘故？”
他抬起头来，
”人生实苦，我一人吃苦受罪足矣，又何必连累别人？”
“真的不想成家？能告诉寡人你来秦之前的经历么？”
“君上早就摸清了卫鞅的底细，为何还要明知故问？”
“还有一些细节不清楚。”
雪在空中飞舞，半晌，卫鞅开了口。
“父亲在世的时候，给我订了一门亲。是父亲的故交。”
“十五岁那年，我怀揣半块玦去认亲，家主见我落魄，便把另外半块玉玦还给我，说小姐已许了别家。”
“为了活下去，弹琴、吹唢呐、送丧葬、写书信、帮短工、跑堂……我都肯做。就这样一路来到安邑。后来到公叔家做了中庶子，温饱无虞，可依旧是个下人。发了俸，便和同僚去城东的歌楼。喝花酒，听曲，宿醉。”
“安邑也有好些人看中过卫鞅。有宗室的夫人，有朝中的贵人。有女人，也有男人。月俸是中庶子的十倍甚至百倍。”
卫鞅苦笑。
“君上知道，那是什么意思。”
“他们看上我的，无非是一副好皮囊。”
“我没去。”
雪落在两个人中间，一片一片。
“世恶道险，我已习惯没有家。”
“如今只想把新法做成，让秦国强起来，便可告慰九泉之下的父母，我没有辱没家门。”
卫鞅双眼通红
“这下，君上可满意了？”
嬴渠梁不禁上前抱住他，
“寡人发誓，无论新法成功与否，只要有我在，就保先生万全。”
“寡人的秦国就是先生的家。”
◇
同一场雪，也落在了千里之外的临淄。
城门外，一辆齐国使者的车驾缓缓驶进来。车里除了使者，还坐着一个人。
那人缩在车厢的角落里，脸色惨白。两条腿用厚厚的布裹着，布上渗着暗红的血。
两只膝盖，被人生生剜去了膝骨。
车在一座府邸门口停下。府门上一块匾：大将军府。
齐国大将军田忌亲自出门来迎。
“这位就是……”
“孙膑。”那人抬起头来，清秀的脸上赫然黥了一个‘囚 ’ 字。
“孙武之后，孙膑。”