医院顶楼的白大褂如鬼魅幽灵，张开双臂，像是告别，背对大地，白衣天使翻身而下，堕落无间。赵轻舟凝眉低语，“别忘—”
“咚—”
敲门声将赵轻舟吵醒，门外是赵曦女士的声音，“舟舟啊，起床了，转学手续办好了，今天去市一中报到。”绑着围裙的妇人推门而进，头发随意地挽着，身材有些发福，头发还没白，脸上已经隐隐约约有长皱纹的迹象。
赵轻舟伸了伸懒腰，裹了裹被子，贪恋被窝中最后的温暖时光，已经忘记了刚刚阴恻渗人的奇葩梦境。
柔和的妇人正是赵轻舟的妈妈赵曦，此时已经脱了围裙，站在赵轻舟的床边，隔着被子挠着赵轻舟的痒痒。
赵轻舟蹬着腿往后缩，缩着脖子夹紧胳膊嚎道：“起了起了。”
赵轻舟揉揉眼睛，拉起衣服套上，趿拉上拖鞋，眯着眼睛就往卫生间走去。冲一下牙刷，挤上牙膏，就又拐到床上坐着，一边闭目缓神，一边捣鼓刷牙，还不忘拿杯子接着溢出的泡沫。赵曦女士每每看见女儿这幅模样，总要揶揄她把时间用到极致。
新学校报到第一天，赵轻舟不打算偷摸溜进教室。眼瞧着计划的时间已经差不多了，她便飞快趴拉几口饭，转身把碗洗了，匆匆忙忙往学校赶。
赵轻舟原来在私立高中就读，但私立高中资历成绩等方面不如市一中。原来赵曦女士不愿意让赵轻舟太累，中考时和她商量之后，填报了私立高中为第一志愿。
转眼间就要高考了，赵轻舟便和赵曦女士商量着转到市一中。赵轻舟以借读生的身份在市一中读书一年。
广场公园幻灯片一般在赵轻舟眼前匆匆划过，几个瞌睡功夫就到了市一中所在的那条街。
马路很宽，但架不住市一中今天开学，百年老校，红砖青瓦琉璃顶，大门正前方圆一里，水泄不通。
赵曦握着方向盘，手心出了汗，左右勾头眺望前面那一望无际的车队。
离校门大约还有一里地，前面陆续有人就地卸行李，步行返校了。赵轻舟预算的时间不包括堵车，便解下安全带，道：“妈，我现在就下，不然一会就赶紧了。”
赵曦皱了皱眉头，妥协道：“行吧，记住你在哪个寝室吗？”
“知道知道，妈，放心吧，我已经不是小孩子了。”赵轻舟已经背上了书包，心叹好重。
“小屁孩儿，等你成年了你才再说这话，等你不乱放东西时再说这话，等你吃饭不会弄脏衣服再说话。”赵曦也松了安全带，打开后备箱给闺女检查行李。
车尾气不断排着，人与人之间互相翁动，聒噪的环境使天气更加灼热。赵轻舟直接把校服外套丢在了行李箱上：“老妈，前两条我认了，最后一条是什么鬼，那是十年前发生的事儿了。”
“都十年了啊，你还是没长大，衣服吃食、文具、书本都带了吗？”
“带了带了！”赵轻舟咧了咧嘴，小孩子有什么不好的，没长大就没长大吧。
“生活费够不够？”
“够够够！”
“有事打电话，别扯那些学不死就往死里学的屁话，受了委屈就给我打电话。”
“知了知了！”
“真是，记心里没，你是知了啊！走耳不走心。”
“记住了，您老回吧。”
赵轻舟把行李包堆在铺盖上，铺盖倚靠在拉杆上。赵轻舟一手握着拉杆，一手蜷着铺盖防止掉下来，还要用肚子顶着盆，防止盆里的东西翻落。
走的人多了，也便成了路。鲁迅先生生在现在盛世，也一定会说这句话。赵轻舟心想。
一旁的绿化带被踩秃了一片，形成一条坑洼不堪的小路。赵轻舟费力提起行李箱，腿用力将行李箱顶上路边石，总算是将行李箱翻进了人造路。
“路”边的万年青枝桠叉向周围，赵轻舟正发愁怎么让自己的被子不受伤害。
被子蓦地悬空了，被一双手竖过来，后面露出一只水灵含情桃花眼。隔着宽大的镜片，像是丛林小鹿撞出玻璃，真是水灵到心尖上了。赵轻舟心里自然生出这种想法。
“我帮你吧！”那人眉眼弯弯，笑起来时眼睛眯成月牙般的弧度，眼尾却向上勾起，增加了一缕勾人心魄的清纯妩媚。
好明媚的女高啊，赵轻舟心想，这人怎么能将清纯妩媚结合得这样恰到好处。
铺盖卷似乎挡住了那人的视线，那人便将行李包挎在手臂上，铺盖卷斜起来，抱出了绿化带。
绿化带凹凸不平，赵轻舟用膝盖顶着行李箱将它拖出绿化带。
“谢谢。”赵轻舟将铺盖卷重新靠在行李箱上，鬼使神差地，她背过身检查已经靠好的铺盖卷，“你叫什么，也是新高三吗？”
“贝灿，在高三（3）班。”
赵轻舟拉过行李箱，眉开眼笑：“嘿，我们真有缘，我也在高三（3）班，我叫赵轻舟。”
贝灿眉毛一扬，眼睛瞪大了一瞬，笑叹：“好巧，但我好像没见过你，你头发那么长，我不应该没印象啊！”
“我是借读生，今天是第一天报到。”赵轻舟抬腿顶了顶卡在肚子和行李箱之间的盆。
“哦，”贝灿点点头，“你这个发型不太行，第一周抓发型最严，你这头发都到肩了。你那么好看，是艺术生吗？艺术生的话，应该不用被强制剪发。”贝灿说着，一边顺手抽出赵轻舟的盆摞在她自己的行李箱上，还在赵轻舟身后提了提她背包，“背包也放我行李箱上吧，我拉着你也轻松一些。”
赵轻舟肩膀一松，因为扶着铺盖，她不得不做一个狼狈的转身，换手扶着铺盖，胳膊从背包带中滑出：“谢谢你啊，里面都是资料，重得很！”赵轻舟小时候学过一段时间的花滑，虽然狼狈却透出优雅，恍若眼前的少女就是可以托付她后背的搭档。
“拉着走，不重的。”贝灿善解人意说道。
太阳悬得更高，温度上来，赵轻舟火气旺，汗已经顺着头发滴了下来：“我不是艺术生。啊呦，这头发我已经剪过一次了，我伤心得一晚上没睡呢！”赵轻舟就是那种天塌下来也能该吃吃该睡睡，剪头发虽然不至于整宿难眠，但她也是实打实难受的，夸张点说就夸张点说了吧。其实出了理发店她就和这种愁绪完全和解了，只要不照镜子，那就还是美美的，她这样安慰自己。
赵轻舟从兜里抽出一张纸巾，递给了贝灿：“擦擦吧，你也挺多汗的。”说着又抽出一张纸巾，扇了两下风，抹去额间颈上的汗珠。
“谢谢。”
赵轻舟拉着行李箱，和贝灿一前一后，市一中下雨也要上操，校服都是防水的。可校领导偏偏又想贪钱，用的便是劣质材料，穿起来像塑料，幸好有一层网面内衬隔开了，不至于出了汗就像裹了保鲜膜。
贝灿穿的是长袖，赵轻舟注意到她把自己裹得很严实，往前拉几步行李箱：“你穿长袖校服不热吗？我有防晒霜你用吗，脱下凉快一点。”赵轻舟以为她是怕晒，还暗暗想：实践是检验真理的唯一标准，之前谣传市一中的学生都不是人，不怕风吹日晒，天天跟个人机一样一坐就是一天，说话都不带理人，这不一下子就推翻了。
贝灿没有回头，声音像是冷了几个度：“我习惯穿得整整齐齐。”
赵轻舟嘴角抽搐几下，默默地将自己校服脖子前最上面的扣子扣上了。
“不是说你。”恰逢贝灿转头看到这偷感极重的一幕。
赵轻舟陪笑。
赵轻舟之前的学校夏款校服脖子处也有三个扣子，她觉得系上三个扣子有一种锁脖感，就养成了让最上面那颗扣子孤零零地歪在一旁的习惯。
人行道上学生很多，也有三轮车挤进来。赵轻舟活力很足，体能却一般甚至靠下了，拖着笨重的行李箱，便很快被人群隔开了。
贝灿意识到后面人没跟上来，拖着行李箱在角落等赵轻舟。
赵轻舟终于拉着行李箱呼呼赶来了：“不行，累死了，人太多了。行李东撞西推的，走得好艰难。学校也真是奇怪，南大门多宽敞气派啊，只让我们走小小西侧门，一堵堵一路。”
“一年毕业，马上就好了。”赵轻舟撩起眼皮看贝灿，这本来是充满期待和希望的一句话。不管日后如何怀念学生时代，但在彼时的高中生眼中，这句话都应该是快乐的。这句话从贝灿口中说出来，却缱绻着黯淡的情绪。赵轻舟怀疑她听错了，细细凝视贝灿，贝灿依旧温和如故。赵轻舟便把错觉归结为剪掉头发后扰乱睡眠所致。
“你行李怎么那么少？”赵轻舟安静了一会儿，问。
“夏天衣服和被子薄，我被褥上学期留在宿舍了，回去也只带了作业，直接塞行李箱里就来了。”
正走着，贝灿突然顿了一下。赵轻舟不知道发生了什么，欲上前去看，就见贝灿转到了行李箱前面，顶着行李箱将它从裂了大纹的马路上拉了出来。