马车驶离诏狱，并未朝着沈府或萧府的方向去，反而车轮一转，碾过郊外覆雪的官道，往京郊更深处的山林行去。
车窗外的景致渐渐变了，鳞次栉比的屋舍褪去，换成连绵起伏的雪原，远山如黛，覆着皑皑白雪，唯有道旁的松柏挺着苍劲的枝桠，在寒风里抖落一身碎雪。
沈乐游手里攥着那只鎏金汤婆子，暖意从指尖一直漫到心口。
“小叔，我们这是要往哪里去？”
她的声音还带着方才哭过的微哑，却比晨起时稳了许多，眼里的惶然散了，只剩几分好奇。
萧之聿抬眸，漆黑的瞳仁里映着车窗外掠过的雪色，唇角勾了抹极淡的弧度，“嫂嫂不必急，到了便知。只当是陪我走一趟，散散连日来的郁气。”
他既不肯说，沈乐游便也不再多问。
马车又行了约莫一炷香的功夫，渐渐驶入一道狭长的山谷，车轮碾过雪地的咯吱声轻了下来，连呼啸的寒风都像是被两侧的山壁挡在了外头，竟渐渐有融融的暖意，顺着车帘的缝隙钻了进来。
沈乐游正觉诧异，马车便稳稳停了下来。
“到了。”
萧之聿先掀帘下了车，随即回身，依旧朝她伸出了手。
沈乐游微怔，指尖微微蜷缩，终是将手轻轻搭了上去，借着他的力道下了马车。
双脚刚沾地，她便猛地睁大了眼，手里的汤婆子险些没拿稳。
眼前哪里还有半分隆冬的萧瑟。
两侧的山壁环着一汪谷地，脚下是茸茸的青草，竟还缀着星星点点的细碎野花，怯生生地从草叶间探出头来。
一道清溪顺着山谷蜿蜒而下，溪水潺潺，竟连半点冰碴都无，水面上浮着薄薄的白雾，混着草木与湿润泥土的清气扑面而来。
不远处的崖壁下，氤氲着更浓的白汽，隐约能听见泉水涌动的声响，暖意便是从那里漫过来的，将这一方山谷裹得如同阳春三月，与谷外漫天风雪的世界，判若两地。
“这……这里是？”
沈乐游惊得话都有些说不连贯，她在顺天府长了十数年，竟从不知京郊还有这样一处世外桃源。
萧之聿收回手，指尖还残留着她腕间微凉的触感，他不动声色地负在身后，目光扫过谷中景致，语气平淡，“这山上有座温泉山庄，前几日回京，有同僚请我来此。”顿了顿，他继续说道：“这山谷底下藏着活温泉，地热所及，便常年都是这般光景，纵是数九寒天，也冻不住这里的草木溪水。”
他侧过头，看向怔在原地的沈乐游，慢条斯理地说道：“嫂嫂总说，落笔无物。画之一道，本就始于目之所见，心之所感。你把自己困在四方宅院里，心里装的全是近些时日的烦心事，笔尖自然滞涩。今日便什么都别想，只看看这儿的景色，就当是还给年少时的云珩居士，半日清闲。”
沈乐游的心像是被什么东西轻轻撞了一下，又酸又软。
她原以为，他只是需要用她的画去走梁王的门路，却从没想过，他竟会为了让她找回落笔的初心，专程带她来这样一处地方。
连日来的郁结一瞬间被这山谷里的暖风吹散了大半，她提着心熬了无数个日夜，何曾有过半分这样的松弛。
她顺着溪水往前走，脚下的青草软乎乎的，沾着晨露打湿了她的绣鞋鞋尖，她却浑然不觉。
溪边生着几丛迎春，嫩黄的花苞半开着，垂在水面上，引得溪里几尾银鳞小鱼摆着尾凑过来，见了人影也不躲，依旧悠悠哉哉地游着。
她忍不住蹲下身，指尖刚要触到水面，便听见身侧传来一声低低的提醒：“嫂嫂仔细，溪边的石头生了青苔，滑得很。”
沈乐游回头，正撞进萧之聿的目光里。
他不知何时跟了过来，就站在她身后半步远的地方，微微俯着身，一只手虚虚地抬在她肘侧，随时准备扶她一把，却又恪守着分寸，不曾真的碰到她分毫。
她脸颊微微发烫，忙收回手站起身，不好意思地笑了笑，“是我太莽撞了，多谢小叔提醒。”
“无妨。”
萧之聿收回手，目光落在她沾了露水的鞋尖，眉头微蹙，“这谷里看着暖，溪水还是冰的，仔细湿了鞋袜受寒。”
说着，他弯腰折了根细长的枯枝，递到她面前，“拿着探路，稳当些。”
沈乐游接过那根枯枝，指尖触到他碰过的地方，竟带着一丝暖意。
她捏着枯枝，顺着溪流慢慢往前走，萧之聿就不远不近地跟在她身侧，不打扰，也不远离。
行到山谷深处，崖边生着几株老梅，许是地热滋养，竟迎着融融暖意开得正好，胭脂色的花瓣叠着层，凝着薄薄的水汽，艳而不俗，清而不冷。
风拂过，落了几片花瓣，悠悠扬扬飘在溪水里，顺着水流往下走，像一叶叶小小的红舟。
沈乐游看得眼睛发亮，脚步停在梅树下，仰头望着满树繁花，指尖无意识地在空中虚虚勾勒着梅枝的轮廓，嘴里喃喃道：“这枝桠斜斜探出来，横斜疏瘦，最是入画，若是用工笔勾了花瓣，再以淡墨晕染枝桠，留白处刚好题一句‘疏影横斜水清浅’……”
她说得入神，全然没注意到身侧的萧之聿，目光一直落在她脸上。
她眼里盛着星光，眉梢眼角都是全然的鲜活与灵动，全然没了先前在诏狱里的惶然，在萧府里的隐忍，像终于挣脱了束缚的鸟，终于露出了本该有的模样。
萧之聿的声音在身侧响起，“嫂嫂既喜欢，何不折一枝回去？”
沈乐游回过神，连忙摆手，“不可不可，花开得正好，折了未免可惜。再说，好画需得观实景，折下来的花，失了风骨，反倒没了意趣。”
萧之聿闻言低笑出声，这笑意是真心的，清浅温柔，连眼底的睥睨都散了，“嫂嫂这话，倒比许多朝堂上的文臣更有见地，是我想浅了。”
被他这般夸赞，沈乐游的脸颊更烫了些，忙低下头，用枯枝拨了拨地上的草叶，掩饰自己的慌乱。
却不想指尖一松，枯枝掉在了地上，她弯腰去捡，头上的玉簪却顺着发丝滑了下来，青丝瞬间散了半边，垂落在肩头。
她 “呀” 了一声，手忙脚乱地去捡玉簪，却先一步被萧之聿捡了起来。
那是一支羊脂玉的梅簪，玉质温润，簪头刻着小小的一朵寒梅，是她及笄时父亲送的。
萧之聿捏着簪尾，指尖轻轻拂过簪头的梅花，目光落在她散着的半边发丝上，喉结微微动了动。
周遭静得只剩下溪水流动的声响，还有风拂过梅枝的簌簌声。
沈乐游垂着眼不敢看他，只伸出手，低声道：“多谢小叔。”
萧之聿将玉簪轻轻放在她掌心，指尖刻意避开了她的手，只淡淡道：“嫂嫂的头发散了，前面不远处有处温泉亭，里面有镜子，嫂嫂可以去整理一下。”
他说着，抬手指了指不远处的雾气里。
那里竟藏着一座小小的石亭，依着温泉而建，想来是这座温泉山庄特意修建了歇脚的地方。
沈乐游捏着玉簪，点了点头，快步往石亭走去。
石亭里果然摆着一面打磨光滑的铜镜，还有一张石桌几张石凳，她对着镜子，将散了的发丝重新绾好，插上玉簪，看着镜中自己泛红的脸颊，忍不住抬手拍了拍，心里默念着 “叔嫂有别，不可逾矩”，可耳边却总绕着萧之聿方才低笑的声音，怎么也挥不去。
等她从石亭里出来，却看见萧之聿正站在溪边，手里拿着一块扁平的石子，手腕轻轻一扬，石子便贴着水面飞了出去，一连跳了五六下，才落进溪水里，惊起一圈圈涟漪。
沈乐游看得眼睛都直了，快步走过去，眼里满是惊奇，“小叔还会这个？”
她年少在江南外祖家时，见表哥们玩过，自己偷偷学了许久，却总也打不好，最多跳两下便沉了。
萧之聿回头看她眼里的雀跃，眼底的笑意更深了些，弯腰又捡了几块打磨光滑的扁石子，递到她面前，“嫂嫂要不要试试？”
沈乐游犹豫了一下，还是接过了石子。
她学着萧之聿的样子，侧着身，手腕一扬，石子扔了出去，却 “咚” 的一声，直接沉进了溪水里，连个水花都没溅起来。
她忍不住垮了脸，有些不好意思地笑了笑，“我果然不行，小时候学了许久都学不会。”
“不是嫂嫂不行，是手法不对。”
萧之聿走到她身侧，微微俯下身，声音放得很低，带着清冽的气息，拂过她的耳畔，“身子要侧，手腕要放平，石子要贴着水面打出去，用巧劲，不是蛮力。”
他说着，抬手虚虚地比了个姿势，指尖离她的手只有寸许的距离，却始终没有碰到她，只一点点纠正着她的姿势，“手肘再收一点，对，指尖捏着石子的下半部分，放松些。”
沈乐游屏住呼吸，照着他说的调整姿势，手腕轻轻一扬，石子飞了出去，竟真的在水面上跳了三下，才沉了下去。
“成了！”
她惊喜地转过头，眼里亮得像盛了漫天星光，正好撞进萧之聿近在咫尺的眼眸里。