苏恬的脚伤确诊为韧带拉伤，伴有轻微骨裂，需要打石膏固定至少三周。
这对拍摄进度是个不小的打击。郑导紧急调整拍摄计划，将苏恬的戏份尽量后挪，先集中拍其他人的戏份。苏恬大部分时间只能在酒店房间看剧本、听剧组录音，偶尔脚伤好点时，被轮椅推到片场旁观。
林疏的戏份被提前集中拍摄，他变得异常忙碌，每天从早到晚泡在片场。但无论多晚收工，他总会“顺路”来苏恬房间一趟。
有时是送来剧组发的夜宵点心，有时是转达导演对某场戏的新想法，更多的时候，是对戏。
“明天要拍顾清弦得知沈月见为他偷学禁术，两人对峙那场。”林疏坐在苏恬房间的小沙发上，手里拿着剧本，侧脸在台灯暖黄的光线下显得柔和了些，“你的脚不方便，提前对一下，明天现场能轻松点。”
苏恬坐在床上，受伤的脚搭在垫高的软枕上，手里也拿着剧本，点点头：“好。”
这已经是脚伤后的第五天，林疏第三次来对戏。前两次还有小圆在场，今晚小圆被副导演叫去帮忙整理服装，房间里只有他们两个人。
空气里有种微妙的安静，和一丝心照不宣的暧昧。
“从第三十二页，沈月见推开顾清弦那里开始？”苏恬翻着剧本问。
“嗯。”林疏应了一声，也翻到相应页码。
两人开始对台词。
苏恬很快进入状态，声音里带着沈月见特有的倔强和委屈：“是！我偷学禁术！我明知故犯！但那是因为什么？顾清弦，你告诉我那是因为什么？！”
林疏看着她，眼神沉静，却带着顾清弦的冰冷和压抑的怒意：“因为你的任性，你的不知天高地厚。沈月见，修仙之路没有捷径，禁术反噬的后果，你承担不起。”
“我承担不起？”苏恬笑了，笑容惨淡，眼圈迅速泛红，“是，我修为低微，我资质平平，我什么都承担不起。可你呢？顾清弦，你承担得起什么？你眼里只有你的大道，你的责任，你从来就看不见我！看不见我拼命想追上你，看不见我……”
她的声音哽咽，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯落下。这是沈月见最脆弱也最倔强的时刻，苏恬完全沉浸在了角色情绪里。
林疏看着她泪光闪烁的眼睛，剧本上顾清弦的台词本该是更严厉的斥责，可他的声音却几不可查地顿了一下，再开口时，那冰冷里似乎混入了一丝别的东西：“我看见了。”
苏恬愣住。这句台词不对。
剧本上，顾清弦这里应该说的是“荒谬！”，然后甩袖离去。
林疏合上剧本，目光依然锁着她，声音很低，很沉，像是在对沈月见说，又像是在对苏恬说：“我一直都看着你。看着你努力练剑，看着你半夜偷偷背诵心法，看着你为了一个简单的法术练到手指发抖。我看着你，沈月见，所以我更清楚，你不该走这条路。”
苏恬的心脏狠狠一缩。
这不是顾清弦的台词。这是林疏的。
房间里安静得能听到窗外远处的虫鸣，和两人之间清晰可闻的呼吸声。台灯的光晕在两人之间流淌，空气里弥漫着某种一触即发的张力。
苏恬的指尖无意识地抠着剧本边缘，喉咙发干。她看着林疏的眼睛，那双总是平静疏离的眼眸，此刻在暖黄的灯光下，深邃得像不见底的寒潭，却清晰地映出她怔忡的脸。
“林老师……”她轻声开口，声音有些发颤。
“嗯。”林疏应了一声，目光没有移开。
“你……刚才那句，不是剧本上的。”苏恬鼓起勇气说。
“我知道。”林疏承认得很坦然，他将剧本放到一边，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，这个姿势拉近了两人的距离，“但我觉得，顾清弦当时想说的，可能是这句。”
他的目光落在她脸上，很专注，像是在审视一个复杂的角色，又像是在端详一件珍贵的宝物。
“苏恬，”他叫她的名字，声音比刚才更轻，却像羽毛一样搔刮在她心上，“你觉得呢？顾清弦对沈月见，真的只是师兄对师妹的管教吗？”
这个问题太危险了。
苏恬的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞出来。她张了张嘴，却发不出声音。理智告诉她应该转移话题，应该用专业讨论来掩盖这越来越明显的暧昧。可情感却像藤蔓一样缠绕上来，让她动弹不得。
“我……”她听见自己的声音又干又涩，“我不知道。剧本没写……”
“剧本没写的，才是人物最真实的情感。”林疏说，他的目光在她脸上逡巡，最后落在她因为紧张而微微抿起的嘴唇上，停顿了一瞬，又缓缓移开，“就像有些事，不需要剧本，也会发生。”
空气仿佛凝固了。
苏恬能闻到林疏身上干净的皂角香，混合着一丝极淡的、属于山林的清新气息。他离得很近，近到她能看清他长睫在眼下投出的阴影，能数清他衬衫领口解开的那颗扣子。
她的指尖因为用力而微微发白，脸颊烫得惊人。她想移开视线，想后退，可身体像被钉在原地，只能被动地承受他过于专注的目光。
然后，林疏忽然动了。
他伸出手，不是碰她，而是拿起了她放在身侧的水杯。杯子里是她刚才倒的温水，已经凉了。
“水凉了，喝了对胃不好。”他说着，很自然地站起身，拿着杯子走到房间角落的饮水机旁，重新接了一杯温水，又走回来，递给她。
他的手指在交接时，不经意地擦过她的指尖。
很轻的一下，一触即分。
苏恬却觉得被擦过的地方像过了电，酥麻感瞬间窜到手臂，又蔓延到心脏。她猛地收回手，紧紧握住温热的杯子，指尖还在微微颤抖。
“谢谢……”她小声说，不敢看他。
林疏重新坐回沙发上，拿起剧本，翻到下一页，语气恢复了平时的平静专业：“继续对下一场吧。沈月见跪在师尊门前请罪那里，你的情绪需要更有层次……”
仿佛刚才那近乎剖白的对话，和指尖那似有若无的触碰，从未发生。
可苏恬知道，有什么东西不一样了。
接下来的对戏，她有些心不在焉。林疏却依旧认真，耐心地分析每一句台词的情绪，每一个动作的设计。他的声音平稳低沉，在安静的房间里流淌，像镇定剂，又像催化剂，让苏恬的心跳始终无法平复。
对完戏，时间已经不早。
林疏收起剧本，站起身：“早点休息，明天现场见。”
“嗯，林老师也早点休息。”苏恬低着头说。
林疏走到门口，手放在门把上，停顿了一下，回过头看着她。
“苏恬。”
“嗯？”
“脚还疼吗？”
“……好多了。”
“嗯。”他点点头，目光在她打了石膏的脚上停留了一瞬，又移回她脸上，声音很轻，“疼的话，告诉我。”
说完，他拉开门，走了出去。
门轻轻合上，房间里只剩下苏恬一个人，和那杯还温着的水。
她捧着杯子，慢慢地喝了一口。温水滑过喉咙，却化不开心口那团乱糟糟的滚烫。
她想起他刚才那句“我一直都看着你”，想起他擦过她指尖的温度，想起他最后那句“疼的话，告诉我”。
窗外，云南的夜空繁星点点。
而房间里，某些隐秘的情感，像夜色里悄然绽放的花，在无人看见的角落，肆无忌惮地蔓延开来。