一个周末，两个人收拾新家的储物间。 杂物很多：旧课本、不穿的衣服、搬家时随手塞进去的纸箱。顾南星蹲在地上，一件一件往外搬。忽然，搬出一个锈迹斑斑的铁盒。
他愣了一下：“这不是，你的铁盒吗？”
沈砚从一堆纸箱后面探出头，看见那个铁盒，也愣了一下：“怎么在这儿？我以为，一直放在临川。”
“搬家的时候，妈说都给你带过来了。”顾南星把铁盒放在膝盖上，轻轻的打开，里面，是三年的节目单，整整齐齐地，用橡皮筋扎着。他一本一本地翻。忽然，在最底下，发现一沓草稿纸。
纸已经泛黄了，边角卷起来。最上面一张，画着一扇窗、一棵梧桐树和一个小小的背影。角落里，写着一行字，字迹很轻，像是怕被人看见：
“今天 ，又看见他从广播楼出来。我什么时候，能让他知道，我每天都在看他？”
顾南星拿着那张纸，手停在半空，半天没动。
“沈砚？”他开口，声音有点哑，“这是什么？”
沈砚走来了，看见那张纸，耳朵一下子红了：“你.....你翻这个干什么。”
“我翻到了。”顾南星看着他，“你高三的时候，每天都在看我？”
“嗯。”沈砚别过脸，“你别看了。”
“我要看。”顾南星说，“看你都写了什么。”
“就……一些乱七八糟的。”沈砚伸手想抢，“你别看。”
“不给。”顾南星把纸护在怀里，“这是证据。你天天看我，还装得那么淡定。”
“……”沈砚放弃了，耳朵红得滴血，“那时候，不敢让你知道。”
“现在知道了。”顾南星把那张草稿纸，小心地收进“我们”盒子里，抬起头，看着沈砚，“沈砚你还有多少，我不知道秘密？”
沈砚沉默了一会儿。
“……有一个。”他说，“明天，我带你去一个地方。”
顾南星眨了眨眼：“现在不能说？”
“不能。”沈砚说，“说了，就不是惊喜了。”
“神神秘秘的。”顾南星嘟囔了一句，嘴角却翘起来，“那我明天 ，要穿最好看的那件外套。”
“嗯。”沈砚说，“穿什么都好看。”
晚上，两个人躺在新床上。顾南星翻来覆去，半天没睡着。“沈砚。”他小声的喊。
“嗯？”
“你那个秘密，到底是什么呀？”
沈砚在黑暗里，低低地笑了一声，伸手，把他揽进怀里：“睡吧。明天 ，你就知道了。”
话音刚落，顾南星非但没安静下来，反而往他怀里又钻了钻，手臂环住他的腰，连腿也搭上来，整个人像只缠人的猫。
“我不想睡。”他贴着沈砚的耳朵，声音黏黏的，“沈砚，我睡不着。”
沈砚被他缠得低低笑了一声，伸手捏住他的下巴，让他抬起头。黑暗里，两个人的呼吸，一下子就交缠在了一起。
“不想睡？”沈砚的声音压得很低，带着一点哑，“那就，干点别的。”
他俯下身，吻了上去。
起初只是很轻地贴着他的唇，像刚才落在额头那样，小心翼翼。顾南星却抬手环住他的脖子，主动地，一点点加深了这个吻。沈砚的手扣在他后脑勺，手指插进他的发间，慢慢回应着他的急切。
呼吸一点点变得滚烫。顾南星仰着头，被他吻得指尖都在发麻，只能紧紧攥着他背后的睡衣。窗外的夜很静，静得只剩下两个人交缠的呼吸，在黑暗里，清清楚楚。
不知道过了多久，两人才慢慢分开一点点。额头抵着额头，鼻尖挨着鼻尖，都在喘、
顾南星在黑暗里，望进沈砚的眼睛，那双眼睛里，盛着比窗外月亮还要亮的光。“沈砚。”他气音说。
“嗯。”
“我好像，”他的脸烫得厉害，“现在更睡不着了。”
这一次，沈砚没有笑。他只是又俯下身，这一回的吻，从他唇角一路往下，落在他的下颌，又停在他的颈侧，像在反复确认一件失而复得的宝物。
顾南星抑制不住地轻轻喘出声，手指不自觉攥紧了床单。沈砚的手，不知道什么时候已经探进他的衣摆，掌心贴着他温热的腰侧，一寸一寸的往上。
就在这里，沈砚却忽然停住了动作。他撑起上身，在黑暗里低头看他，自己的呼吸也不稳，声音却放得很轻、很认真：“南星，”他顿了顿，“可以么？”
顾南星的眼眶，一下子热了。他没有说话，只是抬起手臂，勾住沈砚的脖子，把他重新拉向自己，用一个发抖的、却没有一丝犹豫的吻，代替了回答。
得到答案的那一刻，沈砚的动作才重新温柔地继续下去。顾南星仰头，把颈侧完完全全露给他，喉咙里溢出一点碎掉的、自己都没听过的气音。
窗帘没拉严，一线月光落在床沿，又慢慢被云遮住。房间里彻底暗下来，只剩下皮肤相贴的温度，和两个人交缠到分不开的呼吸。
顾南星后来回想，那一夜剩下的时间，好像长得没有尽头，又短得像一场不肯醒的梦。他只记得沈砚一直把他抱的很紧，在他耳边反反复复，很轻地叫他的名字，一声又一声。
天蒙蒙亮的时候，两人才终于安静下来。顾南星累得手指都不想动，却还是心满意足地，往他怀里以蹭了蹭。沈砚低头，在他汗湿的发顶印下一个吻，声音哑得不成样子：“睡吧。”
这一次，顾南星几乎是立刻，就沉沉睡了过去。