眼看快要到期末。
他们还是每天放学在路口碰面，林知坐上后座。
路上，两个人就顺着考试聊起来。
“你们先考哪几科？”林知在后面问。
“数学、物理先考。”易驰答。
“我们差不多，就两天对不上。”林知说，“算一算，考完就放暑假了。”
易驰“嗯”了一声。
这几天易驰常常骑得慢，脚下踩得轻，车子慢悠悠滑着。
明明还是那条老路，却好像比平时要久一点。两个人都没主动说放假之后的事。
这天傍晚，空气闷得慌，快骑到小区楼下。
“放暑假你准备干嘛？要出去玩吗？”林知问。
“没什么打算。”易驰盯着前面的路，没有回头。
后座安静了一小会儿。
“我打算去图书馆自习。”林知说，“一起吗？”
易驰顿了几秒。
“好。”
话音刚落，他脚下猛地使劲。
车子一下子冲得很快。
林知身子一晃，手紧紧抓牢他后背衣服，轻“哎”了一声。
路边树木一棵棵往后掠过去。
到单元楼门口才刹住车。
林知跳下来，手指还捏着一点他衣服的边角。
“说好了。”
“嗯。”
林知转身走进单元门。
易驰站在楼下，看见楼道灯亮起，才骑上车子离开。
暑假第一天，易驰起得很早。
骑到林知楼下的时候，林知刚下楼。脱去校服，穿一件简单的浅色短袖，宽松运动短裤，头顶又翘着一撮呆毛，手里拎着一个帆布袋。
坐上来，手抓住易驰的衣服。
“这么早？”
“怕你等。”
林知没说话，笑了一下。
图书馆冷气开得足，他们找了靠窗的一张桌子坐下。摊开习题册、卷子，一坐就是一整个上午。
两个人并排坐，肩膀挨着肩膀。
林知递过去一只耳机，易驰接过来戴上。
一人一只，听同一首歌。
写作业的时候，有一道题，易驰卡了半天，林知凑过来看了一眼，说：“你这样。”
易驰看完，没说话，低头改了。
后来林知有道题不会，易驰看了一眼，说：“你们的怎么这么难。”
林知说：“你们的还多呢。”
两个人对视了一眼，都笑了。
中午休息的时候，两个人趴在桌上。
耳机里换了一首歌。
林知跟着哼了两句。
易驰说：“你也听他的歌？”
林知“嗯”了一声：“挺喜欢的。”
易驰说：“我喜欢他之前那首。”
林知眼睛亮了一下：“我也是，超喜欢。”
他跟着哼了两句，哼得很轻。
易驰听完，说：“这句不是‘风吹过山丘’吗？”
林知愣了一下：“是‘风吹过山口’吧。”
“山丘。”
“山口。”
林知坐起来：“我不可能记错，我之前晚会上还唱过这首歌。”
易驰：“那你唱错了。”
林知瞪了他一眼：“你才唱错了。”
两个人对视了一会儿。
林知先笑了：“算了，反正好听。”
易驰没说话，嘴角也动了一下。
连着好几天都是这样。
早上易驰来楼下接，图书馆坐一整天，傍晚再骑车送林知回家。
这天收拾书本准备离开，桌上的东西一件件塞进书包。
易驰把书包拉链拉上。
“明天想去城郊爬山，走野路。早上去，下午回，去吗？”
林知没立刻回答。
过了一会儿，他问：“难爬吗？”
“还行。”
“你爬过？”
“爬过几次。”
林知又沉默了一会儿。
“行。”
到家楼下，林知跳下车，回头看了他一眼。
“明天几点？”
“七点。”
“这么早？”
“早点上山，凉快。”
林知想了想，点头：“行，七点。”
他转身走进单元门。
第二天一早出门。
没有游客，脚下是踩实的小土路，到处散落大块凹凸的石头。有些陡坡，树上缠着别人留下来的旧绳子，有些地方要拽着绳子借力向上。
林知运动本就不行，走得吃力。
遇上陡一点的地方，易驰就回身伸手。林知把手递过去，易驰稳稳拉住，扶他一把。
路上还要攀一截大树藤，林知拽住树藤往上攀，易驰就站在他斜下方，保持低位护着，盯着他脚下，随时伸手去扶。脚下打滑的时候，易驰一把拉住他的胳膊稳住。
越往上，路越难走。
前方两块巨石横在路中间，中间裂开一道很宽的缝隙，底下很深。
林知站在这一头，望着对面，脚迟迟不敢迈出去。
“过来。”易驰跳到石头对面站定，朝他伸出手。
林知深吸一口气，往前猛地一跃。
身子扑过去的瞬间，一手死死攥住易驰的衣服，肩膀重重撞上他的肩膀。
两个人都晃了一下，才站稳。
林知松开手，微微喘着气。
再往上攀一阵，终于到山顶。
一块宽大平整的高石头，两个人爬上去坐下。
拿出随身带的面包、饼干当干粮，就着瓶装水啃。风吹过来，把暑气吹散不少。
林知拿出手机，对着远处拍了几张，也随手拍下并排坐着的两个人。
“真没想到能爬上来。”林知笑，“你经常来这种野路？”
“嗯。”易驰咬一口面包，“这种才有意思。”
“确实好玩，就是我现在腿有点软。”林知笑出声。
易驰望着山下：“下次还来吗。”
林知顿了顿，望向漫开的山野，想了想。
“来。”
四下安静，只有风吹草木的响声。