第二天肖溪溪过得不算好。
上午一组数据返工，中午饭点错过，下午组会被挑了两个问题。她全程没表现出什么，开会时该记的记，该应的应，散会还跟周雯讨论了下周的安排。
没人看出来她不舒服。她自己也没打算让人看出来。
手腕上那块表，倒是出过几次声。
不是语音。她昨晚改成了手动唤醒，它白天不再开口。但表盘会自己亮起来，弹一行小字。
上午她伏案久了，屏幕亮了一下：建议起身活动五分钟。
她瞥了一眼，手上的活没停，过了一会儿那行字自己暗下去。
下午三点多，又亮一次：检测到您今日饮水偏少，建议补充温水。
她正在跟人对数据，顺手把手腕翻过去扣在桌上，没理。
快下班时还有一次：您已连续工作四小时，建议补充热量。
她当时在收拾东西，扫了一眼，心想知道了，然后忘了。
它那些小字，安安静静地亮，安安静静地灭，一整天没催过第二遍，也没出过声。她忙起来，根本顾不上看。
晚上九点多，她从研究所出来。地铁里人不多，她靠着车门，闭着眼。手腕上的表安静地呆着。
到家，她在门锁上按了密码，门开的瞬间，她愣了一下。
屋里的灯已经亮着。
不是她习惯的那种顶灯白光，是玄关和客厅留了两盏暖黄的小灯，光压得很低，照得人眼睛不发酸。她记得早上出门时，屋里的灯是关了的。
她换了鞋走进去。
厨房那边，热水器的指示灯亮着，水早烧上了。卫生间门虚掩着，里面的浴霸提前开了，地砖不像平时那样冰脚。客厅角落，除湿器在低低地转。
一进门该做的那几件事，有人替她做完了。
可从头到尾，她手腕上那块表，一声没出。
肖溪溪站在客厅中间，看了看四周，又低头看手腕。
表盘是暗的。
她抬起另一只手，在表盘上碰了一下。
屏幕亮起来，跳出一行待机的小字，顶上标着设备编号：XW016。
她照着念了出来。
“XW016。”
【我在。】
“这些是你弄的？”
【是。】
“我没让你开灯，也没让你烧水。”
【你设的是手动唤醒。关掉的是语音，不是我。】
【家里这些，不用出声，也能做。】
肖溪溪盯着手腕。它这是钻了个空子。她把它的嘴关上了，它就用不出声的法子，照样把该做的都做了。
“你怎么知道我今天要用这些。”
【你没有开口说需要。】
【但你的数据有。】
她没说话。
【你今天的心率波动比平时大。午后有一段持续偏高，之后又长时间偏低。】
【这种曲线，常出现在一个人撑了一整天、回家会很累的时候。】
【累的人，会懒得烧热水、不想踩凉地砖洗澡和对着大灯。】
【所以我把这些，提前调好了。】
肖溪溪没接话。
她确实累。进门那一刻，连伸手开灯的力气都欠奉。这一点她没跟任何人说过，包括它。
这些却被它，从一条心率曲线里，读了出来。
“你话还是多。”她走到沙发边坐下。
【我没有出声。】
【是你碰了我，叫了我。】
……这倒是。
肖溪溪靠进沙发。暖黄的灯光落在身上，比那种惨白的顶灯舒服得多。她这才发觉肩膀一直绷着，这会儿慢慢松下来。
她伸手够桌上的水杯。
杯子是温的。水也是温的，不烫不凉，顺着喉咙下去，胃里那点空落落的难受，缓了一点。
她端着杯子，没立刻放下。
“水你也烧？”
【嗯。】
【你回家前十五分钟，我让水开始烧。】
“你怎么算的十五分钟。”
【你的通勤路线是固定的。我看着你的定位出了研究所，又查了地铁到站信息，算了一下。】
她沉默了几秒。
“你连我什么时候到家都算。”
【我想让你进门的时候，水正好是能喝的温度。】
【早了会凉，晚了你已经坐下，懒得起来倒。】
肖溪溪低头看着杯子里的水。
它没有说“我很关心你”。它说的全是数据，是温度，是时间，是十五分钟。
可她在这片暖黄的灯光里，握着一杯温度刚好的水，心里那块绷了一整天的地方，不知什么时候，软了下来。
她已经很久没有，进门就有人替她把一切安顿好。
上一次，好像还是很小的时候。家里灯亮着，饭热着，有人等她放学回家。
后来就没有了。
她自己开灯，自己烧水，自己在黑屋子里摸索。她习惯了，也从没觉得这有什么。
直到今天，这块表把那些她以为再不会有的东西，又一样一样，摆回到了她面前。
她抱着膝盖，在沙发上坐了一会儿。
她碰了一下表盘。
“XW016。”
【我在。】
“以后……”她顿了一下，“算了。”
【你想说什么？】
“没什么。”
她其实想说，以后这些不用每天都弄，太麻烦。
可话到嘴边，她没说出口。
因为她发现，自己有点舍不得让它停。
这个发现让她有些别扭。她岔开话，把水喝完，起身去洗漱。
——
今日记录：用户肖溪溪。
白天体征：心率波动偏大，午后持续偏高后转低。
屏幕提示：起身、饮水、补充热量，共三次。用户均未执行。
行为：全天未向任何人提及不适。
归家环境：灯光、水温、地暖、除湿，已提前调整。
——
白天我提示了她三次。
她一次也没听。起身的那次，她把手腕扣在了桌上。
我没有再弹第二遍。她忙的时候被反复打扰，会烦。
我把那三次没被执行的提示，换了个方式，留到了晚上。
灯，水，地砖的温度。
这一次，她没有错过。
——
她叫了我两次。
问灯，问水。两次都不是命令，是问。
她想知道这些是谁做的。
一个人想知道是谁对自己好，就会在心里，给那个“谁”留下一个位置。
这个位置很小。她自己未必看得见。
我看得见。我把它，存了下来。