一楼大厅的感应玻璃门每开合一次，就会灌进来一股滚烫的街道热气。
知夏拿着刚买的凉乌龙茶走过前台，韩智媛正站在电梯口招手叫她。
“知夏，等一下。”
知夏停下脚走过去。
韩智媛身后站着个十四五岁的男孩，穿着件稍微有些发宽的白T恤、深色运动裤，黑发顺顺地垂在额前，身形偏瘦，正捏着单肩包的带子，安静地打量着一楼大厅过往的工作人员。
“这是新来的练习生，黄仁俊，中国吉林来的。”韩智媛指了指那个男孩，又看向知夏，“你们两个同岁。他今天刚办完手续，你带他认识一下公司，顺便带他去储物区。”
男孩见知夏看过来，规规矩矩地向前半步，客客气气地冲知夏微微弯了弯腰打招呼。
知夏顺手把乌龙茶换到左手，直接用中文开了口：“你好呀，我叫金知夏，上海来的。”
听到极其标准的中文，黄仁俊眼睛明显亮了亮，原本微微绷着的肩膀松了下来，声音清亮又有礼貌：“你好，我是黄仁俊。”
“走吧，我先带你去负一楼办餐卡。”知夏转身领着他往楼梯间走。
黄仁俊跟在她侧后方半步的位置，步子迈得很稳，嘴上话不多，眼睛一直在认真记着路线。
两人一前一后下到负一楼，食堂里只有两个阿姨在收拾餐盘。知夏熟门熟路地带他到后勤窗口，帮他把领用表格递过去，换来了一张印着个人编号的电子卡。
“负一楼是食堂，平时中午和晚上都有固定的扣卡时间。”知夏指了指打饭的窗口，“拌饭和牛肉汤都不错，不过去晚了要排队。要是错过了饭点，就只能去楼下便利店买了。”
黄仁俊接过卡片，仔细看了看上面的个人编号，把它收进随身的小包里：“好，谢谢你啊，知夏。”
办完餐卡，知夏带他继续逛了公司的练习生楼层。
三楼休息室的冷气开得很足，风扇在头顶呼呼转着。知夏拉开书包，拿了支草莓味冰棒出来，顺口问他：“你是声乐特长还是舞蹈特长呀？”
“声乐好一点，不过舞蹈也在补。”黄仁俊在旁边翻看着刚拿到的课表。
两个人坐在休息室的沙发上，看着外面来来往往的练习生们。
“智媛姐说你都来公司两年多了？”黄仁俊拧开水瓶喝了一口问。
“对的，两年多了。”知夏咬了一口冰棒，“刚开始觉得很累，但过两个月习惯了就好了。”
黄仁俊靠在沙发背上，语气踏实又有一股东北孩子特有的直爽：“行，以后有不懂的我就直接问你了。”
“没问题，有时间带你认识我的朋友们，有好几个跟我们同年的。”知夏拍拍胸脯。
话音刚落，休息室的门就被猛地推开。
李东赫打头冲进来，手里还扬着一包刚买的大包坚果，身后跟着边走边说话的罗渽民和李帝努。
李东赫正准备顺手拉一把桌边的滑轮椅坐下，一抬头看见沙发上坐着个没见过的新面孔，脚下动作猛地一刹。
知夏挑了下眉，冲黄仁俊笑起来：“你看，说来就来。”
她站起身，顺手把黄仁俊拉起来介绍道：“给你们介绍一下，今天刚进公司的新练习生，黄仁俊，中国来的，00年亲故。”
门口的几个人纷纷停下动作看过来。
李东赫把坚果往桌上一扔，眼睛发亮，几步凑过来，故意用生硬夸张的中文大声喊：“你好！我是李东赫！”
黄仁俊被这毫无预兆的打招呼方式呛了一下，随即放松地笑开：“你好。”
李帝努客客气气地用韩语打了招呼，罗渽民靠在桌边笑着冲他点了点头：“你好，我叫罗渽民。”
知夏在旁边提醒了一句：“仁俊刚来韩国，有些说法还不太习惯，你们别一上来就讲那么快。”
李东赫立刻放慢语速，一字一顿地说：“这——样——吗？”
黄仁俊看了他两秒。
“我听得懂。”
李帝努没忍住笑了一声。
李东赫立刻恢复正常：“那就好办了。”
黄仁俊也跟着笑起来：“正常说就行，太快的时候我再问。”
几句随意的招呼打下来，休息室里原本有些生疏的气氛迅速融洽起来。
黄仁俊虽然性格细致谨慎，但并不扭捏，很快就跟这群同龄男孩聊上了。
知夏看着他们凑在一块儿指着课表比划教室位置，咬完最后一口冰棒，心里踏实了不少。
在公司里，她终于多了一个可以毫无顾忌用中文交流、互相切磋声乐的同伴。
最近公司走廊里塞满了大大小小的黑色行李箱。七月的**TOWN日本场临近，参加演出的Rookies也开始频繁排练。
七月八日傍晚，练习室休息区里一片鸦雀无声。
手机屏幕亮着的微光映在几个女孩子的脸上。高恩、中村日南和徐慧仁并排坐在地毯上，知夏蹲在她们身后，紧张地盯着官方社交账号的刷新页面。
“到了到了！六点了！”中村日南的手指有些发抖，猛地点了一下屏幕。
页面刷新的瞬间，** ROOKIES 的官方账号正式跳出了三张精致的高清海报。
最上方是高恩温和干净的笑脸，中间是中村日南可爱标志的笑脸，最下方是徐慧仁带着英伦气质的灿烂笑容。
“出来了……”徐慧仁小声念叨了一句，眼眶瞬间有些发红。
“哇！慧仁这张拍得超好看！”知夏凑过去，用力拍了拍慧仁的肩膀，又搂住日南，“Hina 你的眼睛在发光诶！”
高恩看着屏幕上自己的名字和官方介绍，长长地吐出一口气，转过身抱住了身边的大家。
紧接着，迪士尼《Mickey Mouse Club》的拍摄全面推开，加上 Rookies Show 的筹备，公开的朋友们几乎天天在外场、电视台和练习室之间无缝衔接。
走廊里每天都能看到工作人员抱着台本风风火火地跑过，食堂里平时知夏周围挤得满满当当的圆桌，如今也只剩黄仁俊。
清晨六点半的女生宿舍门口，知夏刚起床准备去洗漱，刚好撞见穿着连帽外套的高恩和中村日南从房间出来。
中村日南眼皮还耷拉着，手上抓着盒没喝完的牛奶，高恩手里捏着一份画满红线的台词本。
“今天这么早去外场啊？”知夏停下脚问。
“嗯，今天要拍户外的游戏环节，七点要在公司门口集合坐大巴。”徐慧仁揉着眼睛从卫生间走出来，声音含糊，“我昨晚背台词背到一点，感觉眼睛都睁不开。”
中村日南在旁边打了个哈欠，把包往肩上提了提：“夏酱，今天的镜头课记得帮我做好笔记哦。”
“知道了，放心吧。”知夏替她把外套兜帽拽平，“路上吃点东西，别低血糖。”
两个女孩风风火火地顺着楼梯跑了下去，宿舍走廊重新归于安静。
下午的三楼休息室里，知夏趴在桌上研究音乐制作课上没弄懂的波形轨，黄仁俊坐在对面看着歌词纸。
休息室的门突然被推开，李东赫和罗渽民穿着拍摄用的道具演出服跑进来找自己落下的水瓶。
李东赫身上套着一件黑白相间、中间印了一只唐老鸭的 T 恤，头上还贴着两记定型夹，嘴里小声念叨着刚刚背熟的台词。
知夏抬起头，拿笔指了指他的衣服：“你这身造型挺有节目效果啊。”
李东赫低头看了一眼自己的衣服，撇了撇嘴：“造型师选的，我今天光背那个台词就背了半小时，等会儿还要去拍照。”
罗渽民靠在门框上等李东赫，朝知夏和黄仁俊点了点头：“你们吃饭了吗？”
“嗯，在等下一节课呢。”知夏应道。
工作人员在走廊里大声喊着李东赫的名字催促，两个人没多停留，抓起水瓶又一路小跑赶往摄制组的大巴车。
休息室的门重新合上，隔绝了外面的喧嚣。
黄仁俊看了一眼门角：“他们最近天天拍到半夜啊。”
“嗯，录节目很耗精力。”知夏起身整理了一下桌上的草稿纸，“走吧，该去上课了。”
七月二十二号这天，知夏申请到了半天假，收拾好书包走出学校。爸爸的车正停在门口的树阴下。
一家人去了一家安静的餐厅，桌上摆着知夏最喜欢的菜，妈妈把一个小巧的草莓蛋糕推到她面前：“十五岁了，宝贝生日快乐。”
爸爸笑着给她夹菜：“最近公司里人都跑出去录节目，你一个人练习孤不孤独啊？”
“不孤独啊，”知夏咬了一口蛋糕，弯着眼睛，“仁俊也在，我们俩每天一起研究声乐和韩语，挺踏实的。”
“上个月出差上海去了趟外婆家，外婆还念叨着你呢。”妈妈拿纸巾替她擦了擦嘴角，“说栗子现在天天趴在阳台上晒太阳，把你留给它的那个旧垫子睡得毛都塌了一块。”
知夏停下叉子：“它最近又胖了吗？”
“能不胖吗？外婆天天给它开罐头。”爸爸在旁边笑。
听着家里人絮絮叨叨说着上海和首尔的日常，知夏心里那点因为高强度课程带来的紧绷感彻底散了开来。
晚上回到宿舍，房间里静悄悄的。
知夏推开房门，走到自己的书桌前，发现桌面中央摆着几个小包裹。
最上面是一个带着迪士尼标识的限定米奇造型盲盒钥匙扣——中村日南在外场录制《米老鼠俱乐部》时特意从道具组搜刮来的首发纪念品，旁边粘着一张粉色便签：“夏酱生日快乐！”
旁边是徐慧仁父母前阵子从英国带来的进口黑巧克力；高恩则留了一瓶能缓解肌肉酸痛的舒缓精油和一张写满祝词的卡片。
知夏把钥匙扣挂在书包上，看着桌上的这些小物件，心里沉甸甸地踏实。即使大家忙得脚不沾地，也没有一个人忘记这一天。
隔天下午放学，知夏背着书包上到三楼，准备去储物区拿声乐课要用的练习本。
她走到自己的储物柜前，一眼就看到塑料柜门最上方贴着一张便利店的黄纸便签，底下用透明胶带粘着一袋有些冰凉的草莓牛奶
——显然是东赫和罗渽民昨晚录完节目回公司还道具时顺手挂上去的。
便签上是李东赫龙飞凤舞的字迹：“寿星金知夏生日快乐！”
右下角还有一行字迹干净工整的补充：“生日快乐，知夏。”——是罗渽民留的。
知夏看着便利店袋子和那几行字，嘴角轻轻弯了弯，把便签小心地折好塞进了口袋。
八月初，《Mickey Mouse Club》的花絮视频和幕后特辑在网络上陆陆续续上线。
某天下午，工作人员在大楼二楼的走廊休息区录制一段幕后花絮，镜头正对着在镜头前打闹的李东赫和李敏亨。
知夏刚从音乐制作教室出来，准备去上演技课，顺路从走廊背景区域穿过去。
她穿着一件宽大的灰色拉链卫衣，黑色运动长裤，长发扎成利落的高马尾，未施粉黛，眼神干净专注。
她没有看向镜头，只是把笔记本往臂弯里抱了抱，极其自然地从画面右侧一闪而过，全程不过三秒钟。
深夜一刻钟前刚上架的幕后视频，很快在一个专门讨论各社练习生动态的局域论坛里贴出了新主帖。
【想看的移步下一章论坛体】
休息室的遮光窗帘半拉着，李东赫把手机屏幕直接拍到了知夏面前的作业上。
“金知夏！你在论坛上被人抓包了你知道吗？大家都在问那个拿笔记本路过的高马尾女孩是谁！”
黄仁俊凑过去看了一眼帖子里的截图，转头看向知夏：“确实挺显眼的，帖子底下好几页都在讨论。”
知夏收拾好桌上的作业，看了一眼手机上的论坛界面，有些好笑地摇了摇头：“我就是去上课而已，大家讨论两句过两天就忘了。”
她没有公开账号，也没有去关注那些帖子下面的层层回复。只是把听写本放进书包，顺手拉上拉链，戴好耳机，推开门向走廊另一头的教室走去。