2027年7月9号。
江醒父母家的客厅。
纪录片导演：“叔叔阿姨好，打扰你们了。”
江季同：“您请坐。”
庾梅：“您有什么想问的，都可以提问。”
纪录片导演：“您俩一定是最了解江醒的人，这次冒昧打扰也是想请两位聊一聊江醒，随便什么都行。”
庾梅：“小醒啊……这孩子从小就和别的孩子不一样，总爱学别人说话，别人问他什么，他就跟复读机似的再问回去，起初我和同哥还觉得有趣，后来就意识到了不对。”
江季同：“小醒很独，从不跟同龄小孩玩，最爱自己待在房间里拼积木，有一款积木，是我在他小时候给他买的第一套积木，但他直到成年都还在反复地拼。”
江季同：“他上幼儿园时，有次下暴雨，把原本接送他上学的那条路淹了，我就带他绕了别的路，然后他就崩溃了，一直哭闹，最后我只能背着他在雨中蹚着到膝盖处的水又重新走了一遍，他才平静下来。”
纪录片导演：“养育江醒会让你们觉得很累吗？”
庾梅：“养孩子哪有不累的，都一样，这些年我们在带小醒看专家，也因为从小醒几岁时就开始干预了，他后来完全能够正常上学，大体上和别的孩子没什么不同。”
庾梅：“其实在被医生告知小醒是高功能自闭症后，我和同哥也有几次生出过要不要再生一个孩子的想法，不是觉得小醒不好，我们从没觉得他哪里不好，我们是怕……怕我们哪天走了，小醒没人照顾，谁知道……”
江季同：“谁知道啊，我的儿子走在了我们两个老的前面。”
——
江醒出生在一个小县城的小康之家。
父亲开了家汽修店，母亲在学校附近经营着一家书店。
江醒从很小的时候，就意识到了自己和别人不同。
他对于过家家等各种游戏都没有兴趣，他只喜欢独自呆着，安静地拼积木，想事情。
他看着幼儿园里其他小孩玩闹说笑，只感到不解。
他无法理解他们为什么笑。
他甚至不懂他们说的话是什么意思。
他不喜欢任何人触碰他，包括父母。
第一次明显被当成异类，是在小学二年级的一堂语文课上。
语文老师让他们打开课外习题册的第32页。
这一页有道看图说话题型。
图片上方有雨滴落下来，一个扎着双马尾的女孩子打着雨伞往前奔跑，她前面走个拄着拐杖佝偻着腰的老奶奶。
语文老师提问了江醒，让他说一说从这张图里看到了什么。
江醒一板一眼地平直回答：“画面中有一个女孩手持雨伞，从她的肢体状态分析，她正在向前跑动，她前方有一位淋雨的老奶奶。”
顿了顿，他又说：“这张图上一共有17颗雨滴。”
本来教室里只有些许的窃窃私语，直到他说出最后一句话，大家登时哄堂大笑。
江醒一下子感官过载。
教室里的所有声音叠加起来往他耳朵里钻，就像是有细密的针扎进了耳朵。
他的脊背瞬间绷紧，人僵硬地杵在原地，右手不自觉地去拽左手腕上戴的那根黑色弹力手绳。
以此来缓解身体上的不适。
语文老师没有批评他，而是温柔引导：“江醒，你再想一想，如果你在下雨天遇到了淋雨的老奶奶，会不会走上去帮老人撑伞呀？”
江醒眨动了几下眼睛，如实客观地回答：“我不知道，如果我得按时到达某个地方，我就不会停下来给人撑伞。”
“那假设你没有其他的安排，你会给老奶奶撑伞吗？”
江醒沉默了会儿。
他上幼儿园的时候，老师就教导过要助人为乐。
当时举的其中一个例子就是：下雨天，如果你带了伞，但你的同桌没有带伞，你愿不愿让你的同桌和你一起撑伞。
江醒当时的回答是不愿意。
他不喜欢和别人有肢体接触，伞下空间有限，让同桌一起撑伞，就会不可避免地跟对方触碰到，他会不舒服。
但是老师却告诉他，要助人为乐，他该回答愿意帮助同学。
班上其他的小朋友纷纷争先恐后地说“老师我愿意”，全都博得了老师的表扬。
最后全班只有他回答的是“不愿意”。
江醒从那堂课上学到了“撑伞帮助别人”的规则。
但这个规则得建立在他没有事并且对方答应不触碰他的前提之下。
所以，江醒认真地回答：“对方不会触碰我的话，我可以给他撑伞。”
直到语文老师让江醒坐下，他都还能听到周围同学的嘀嘀咕咕。
他们说他奇怪，说他冷漠，说他不像正常人。
后来，江醒逐渐发现班上的同学看他的眼神不对劲，他甚至经常听到有同学偷偷地讨论他是怪胎，是异类。
江醒没有朋友。
从前没有，在此之后也没有。
每一个稍微接近过他的人都会无一例外地最后疏远他。
他想过是不是自己的问题。
可江醒没有想通过。
.
初二这年。
某个周六晚上，在房间里看电影的江醒听到了父母的谈话。
江季同跟庾梅商量要不要再生个孩子。
庾梅沉默了几秒，说：“你为什么又想要孩子？是嫌弃小醒吗？”
“你说什么呢？”江季同皱眉道：“我是怕小醒一直这样，以后没人管，你想没想过要是咱俩都走了，谁来照顾小醒？”
庾梅说：“可是另一个孩子就该照顾小醒吗？”
“如果那个孩子是为了照顾哥哥而出生的，对他公平吗？”她问。
江季同不说话了。
庾梅也没再说话。
夫妻俩沉默地各自做着事。
过了会儿，江醒又听到母亲说：“要是另一个孩子也跟小醒一样呢？我们承受得起吗？”
江季同深深地叹了口气，“你说得对，是我欠考虑了。”
随后，江醒就听到父亲对母亲说：“我们从现在就开始养生、锻炼身体，健康地活着，尽量多活些年，这样就能多照顾小醒几年。”
庾梅笑了，应声：“行，我们养生锻炼。”
江醒不懂为什么父母觉得他该被照顾。
他完全能够自理。
生活中的每一件事他都能够独立完成。
他根本不用别人照顾。
——
江醒的初中日记，No.407
2013.10.12 星期六多云
江醒不需要被照顾的理由：
1.自己吃饭睡觉
2.会用洗衣机洗衣服
3.可以独自上学（避开乘坐公交车或者地铁）
4.不会做饭，但能去几乎没顾客的餐馆解决吃饭问题
5.作业能够轻松完成（除了语文阅读理解和作文）
6.专家留的日记任务一直在坚持记录
结论：我具备自理能力，不需要别人照顾。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 《异类》