第二天早上七点四十，陆沉到组里的时候，场子里已经有人在了。
老朴蹲在墙角刷牙，牙刷缸子是一只缺了口的搪瓷杯。小宋在清点编织袋，一边点一边骂昨天袋子又少领了十个。两台运尸车并排停在水泥地中央，其中一台的轮子昨天在洞里碾歪了，没人修，歪着。
这就是第四十七号地下城清理组。
猎人协会名下，像这样的清理组，首尔有六十多个。猎人负责进门杀怪，杀完走人；门一关，剩下的魔兽尸体、塌下来的石头、没烧完的火把、还有收不上来的名字，全归清理组。
协会的人管他们叫"善后外包"。
行里人管自己叫"捡剩饭的"。
陆沉把临时工牌别上，先去看了昨天的登记台。
西郊那座门的清运单已经结了。魔兽尸体十九具，过秤，登记，残值一栏写着一串数字，那个数字他不用看第二眼就知道是假的。
按昨天的量，真数至少该再多两成。
两成，进了韩泰柱的口袋。
他在登记台前站了几秒，把那个数字看进眼里，然后合上册子，放回原处。
那个抽屉，又沉了一分。
"看什么呢？"
崔叔的声音从背后过来。他拄着那根用了十年的旧拐，左腿拖在身后，一步一顿。
"看昨天的单子。"陆沉说，"结得挺快。"
"结得快，才没人查。"崔叔接过册子，看也没看，直接塞回登记台，"这事儿你别碰。"
"我知道。"
"你不知道。"崔叔看着他，"你眼神不对。"
陆沉没说话。
"我干这行三十年。"崔叔说，"什么人什么眼神，我看得出来。你看那串数字的眼神，跟当年第一个想把韩泰柱举报了的小子，一模一样。"
"后来呢？"
"后来？"崔叔笑了一下，笑得没什么温度，"后来那小子的免责协议被人动了手脚，清运的时候'意外'被一具有余毒的尸体划了一下。毒发，躺了半年。韩泰柱连组都没退。"
场子里很静。
"陆沉。"崔叔的声音低下来，"记着可以。谁都拦不住人心里记事。但你记着的东西，得烂在肚子里，烂到你有本事把它拿出来的那一天。"
"什么算有本事？"
"至少，"崔叔用拐点了点地，"别还是读数八。"
这句话不好听，但是实话。陆沉点了点头。
"行了。"崔叔转身，"今天没门要清，把歪了的那台车修了。"
上午修车，下午领补贴。
每个月十五号，是清理组发补贴的日子。猎人们的报酬按门结算，当天到账；清理组的补贴走的是协会外包的账，按月发，发下来之前，要先过一道组长的手。
两点半，韩泰柱的车停在了场子门口。
他今天没穿作战服，穿了件皮夹克，手里捏着一叠信封，一进院子就喊："排队。"
二十几个临时工排成一列。韩泰柱站在台阶上，一个一个叫名字，叫到谁，谁上去领。
"朴义哲。"
老朴上去，接过信封，捏了捏，眉头动了动，没说话，下来了。
"宋载赫。"
小宋上去。下来的时候，脸色明显沉了。
陆沉排在靠后。他看着前面的人一个一个上去，一个一个下来，下来的人没有一个吭声，但每个人捏信封的手都比上去之前紧了一分。
轮到他了。
"陆沉。"
他上去。韩泰柱把信封递过来，却没松手。
"读数八。"韩泰柱看着他，笑眯眯的，"这个月补贴给你打了个折，你没意见吧？"
"什么折扣？"
"八折。"韩泰柱说，"读数八，补八折。讨个吉利。"
台阶下有人低低笑了两声，又很快憋回去。
陆沉看着那只信封。
清理组的补贴规矩，是全组统一按出勤和清运量算的，协会的外包条款里写得明明白白。读数是猎人的评级标准，跟补贴八竿子打不着,这一条，韩泰柱自己比谁都清楚。
清楚，还要这么扣。扣的不是钱，是让所有人看着：他可以随便扣。
"有意见吗？"韩泰柱又问了一遍，手指还在信封上捏着。
"没有。"陆沉说。
"懂事。"
韩泰柱松了手。
陆沉拿着信封下来，走到一边。他没有拆开数，不用数。他只是把"八折"这两个字，连同台阶上那张笑脸，一起放进了内心深处。
这一笔，比前面所有笔都清楚。
下午四点，出了件事。
协会外包科的巡查员突然到场，说是抽查上月清运登记。
场子里的人都停下了手里的活。这种事不多见，外包科一年也懒得来一回，来了，多半是有谁捅了什么上去。
巡查员翻着登记册，翻得很慢。韩泰柱陪在旁边，脸上还挂着笑，只是笑比上午僵了不少。
翻到某一页，巡查员停下来。
"这一单，"他指着册子，"上月十七号，东大门Ｄ级门，清运残值登记的是这个数？"
"是。"韩泰柱说，"那门里东西少。"
"东西少？"巡查员把册子转过来，"协会的无人机航拍记录，这门里岩狼尸体三具，你这登记一具。剩下两具，飞了？"
韩泰柱的笑挂不住了。
"这个……可能是当时清点有误……"
"清点有误？"巡查员合上册子，"误两具岩狼？韩队长，你知道岩狼骨现在什么价。"
场子里静得能听见铁皮顶的风声。
谁都看得出来，这一单要落实了，韩泰柱这个挂名队长就当到头了。私吞残值，数额到两具岩狼的价，外包条款里是够解约的。
韩泰柱的目光在场子里扫了一圈。
扫过老朴，扫过小宋，最后，落在了陆沉身上。
"那天，"他忽然开口，"清运是这小子负责的。登记也是他登的。"
陆沉抬起头。
全场的目光刷一下聚过来。
"陆沉？"巡查员看向他，"你登记的？"
陆沉张了张嘴。
那天东大门那单，他去了。但登记不是他登的，登记册上那一页的笔迹，他一眼就认得出来，是韩泰柱自己的。
可笔迹这种东西，嘴说是没用的。临时工牌是他挂的，清运记录上有他的出勤，真查起来，先担责的是经手的临时工。
他看着韩泰柱。韩泰柱也看着他，眼睛里明明白白的：你敢拆穿，明天就滚出这个组；你不拆穿，这事最多落你个"清点失误"，罚两个月补贴。
罚两个月补贴。
陆沉捏了捏手里的抹布。他的房租还欠着一个月，签证还剩八十几天，兜里是刚被打了八折的信封。
"是我经手的。"
一个声音先响了。
不是陆沉。是崔叔。
老头子拄着拐，从登记台后面一步一顿地走出来，走到巡查员面前。
"那天的清运我带的队。登记册是我让他照着单子抄的，抄错了，怪我。"崔叔说，"要罚，罚我。"
"崔永国？"巡查员翻了翻名册，"你是组长。组长担责，按条款，停职三个月，补贴全停。"
"认。"崔叔说。
韩泰柱的脸色变了几变，最后挤出一句："老崔，你这……"
"韩队长。"崔叔转过头，看着他，"我一个废人，停三个月职，饿不死。"
这句话不重。但场子里所有人都听懂了。
韩泰柱没再说话。
巡查员合上册子，公事公办地记了几笔，走了。场子里的人慢慢散开，没人说话，但每个人经过崔叔身边的时候，都比平时慢了半步。
晚上收工，陆沉最后一个走。
他在登记台前站了一会儿，翻开那本册子，翻到上月十七号那一页。
笔迹确实是韩泰柱的。登记数字比航拍记录少了两具岩狼。
他合上册子。
那个抽屉里，今天压上了最沉的一件东西，不是韩泰柱栽赃的事。栽赃固然要记住，但今天最重的，是另一件事。
崔叔替他扛的这件事。
停职三个月，补贴全停。一个左腿残废的老头，三个月没有进项。
陆沉在场子门口站了很久。
深秋的风刮过铁皮顶，哐当，哐当。
他在心里把今天从头到尾想了一遍。韩泰柱的皮鞋，信封上的八折，登记册上的笔迹，还有崔叔拄着拐走出去的那几步。
这些事他不会写下来。写下来，怕有一天被人看见；不写下来，他知道自己一辈子也忘不了。
有些人情，记在心里，比写在纸上牢靠。
回到地下室，十点半。
泡面，卧蛋，吃完，洗碗。然后他坐在床上，把今天的事从头到尾想了一遍。
想完了，他关了灯。
躺下之前，他忽然顿了一下。
地下室的窗户贴着地，路灯的光从窗口斜进来，在墙上投出一片昏黄。他站在床边，自己的影子落在墙上，安安静静的。
他抬了抬手。
墙上的影子抬了手。
他放下手。
影子放下手。
一切正常。
他盯着那片影子看了十秒钟，摇了摇头，觉得自己是被崔叔那句"别还是读数八"戳得有点魔怔了。他躺下来，拉过被子。
房间暗下去。
墙上的影子也暗下去。
只是，在他闭上眼睛之后，那片影子在墙上，比白天的时候，多停留了半秒……
才跟着暗下去。