时迈带着一组接连打磨了几日，按进度今天需要把角色初稿定下。
早上，池晓楠踩着电梯门打开的瞬间快步走出来，满腔火气压不住，扬声开口：“气死老娘了！早晚我得把那男人的眼珠子挖出来！”
林临柒见状赶紧跟上顺池晓楠的'毛'：“楠楠~消消气。又遇上电梯里总盯着你看的那个男人了？”
“绝对是故意的！”
池晓楠一想起对方的模样，火气又往上窜。
“我瞪回去警告他，他反倒冲着我冷哼一声，那副嘴脸简直让人反胃。”
那男人已经连着好几天，总拿目光黏在她身上。肆无忌惮地来回打量，视线扫过她周身，看得人浑身发毛，满是被冒犯的不适感。
程煜好听见这边的动静走过来，递了一杯温水。
本是想安抚她的情绪，可开口的语气却带着几分漫不经心：“说不定他没什么坏心思，就是看你穿得亮眼，忍不住多看两眼罢了……”
话音未落，钟无声从他身后伸手，直接捂住程煜好的嘴：“欣赏和带有冒犯的打量是两回事儿，小池分得清。”
作为整个团队里年纪最大，脾气最好的的人，钟无声总能及时掐断一些即将引燃的争执。
“没错！钟哥说得对。”时迈正好踏进公司，闻言上前加入了谈话 “ 晓楠，这两天我跟你一起下班。我倒要看看，到底是什么人这么嚣张。”
池晓楠身高接近一米七，穿搭很有品味，时迈第一次见她也忍不住多看两眼。可真正的欣赏懂得把握边界，不会让对方觉得不适。
大家都在为她说话，池晓楠心头积攒的火气稍稍消散，重重叹了口气。
倒也不是非要拿对方怎么样，就是心里实在憋屈。
见她的神色有些松动，一旁的林临柒连忙搭腔：“你等着，我去找团餐小哥帮我调个防狼喷雾。”
喧闹的工位入口，没人留意台阶上独立办公室的百叶窗后，一道身影静静伫立。
——
午休前，时迈和江从溪终于将人物形象初稿打磨完成。
屏幕中央，美杜莎拄着蛇形魔法杖站立。
银灰色的蛇发蜿蜒盘踞，冷白的肌肤与深色长裙形成强烈反差。她眉眼锋利，目光沉冷，光是站在那里，就自带一种压迫感。
凌昭俯身看着屏幕画面，微微点头：“立意和视觉张力都很好，内核立住了，但那个王总的审美偏流量化，大概率不会轻易接受。”
这时，一道清脆的文件落桌声响起。
是公司法务及公关负责人温宁拿着一叠调研报告，径直走向一组办公区，将文件落在桌面。
“时迈，你之前让我整理的核查结果。”
温宁将最上面的文件翻开，神情一如既往的冷静利落。
“我统计了近三年二十三款同类女性角色游戏的监管处罚案例。”
她指尖点了点其中一页说道：“如果完全按照甲方最初提出的性化设计要求落地，这款游戏在国内三个重点上线省份，存在较高的下架风险。目前测算，风险概率接近百分之六十。”
一组几人安静地听着。
温宁继续道：“相关数据、处罚案例、监管依据以及同类项目的处理结果，我都整理在报告里了。甲方如果坚持原方案，这份可以作为我们后续沟通时的风险依据。”
原本只凭审美与经验去说服甲方，多少还是显得主观。现在把设计风险和真实案例摆在桌面上，事情就不同了。什么样的方案有机会活得久，显然比‘好不好看’重要。
工位另一侧，池晓楠正埋着头给画面调色，调了几笔，她忽然停下来抬头看向时迈，眼里带着细碎的想法：“迈迈姐，我能不能给她加一条披肩？古希腊风格的，不会破坏画面。”
“为什么突然想加这个？”
池晓楠指尖点在屏幕上的角色背景，解释道：“美杜莎虽然很强……但这个角色登场的篇章设定是极寒之地，环境苦寒凛冽，她的衣服有些单薄。披肩其实很好处理。版型宽松、飘逸，穿脱也自由，不会影响角色原本的轮廓。”
她拖出一张参考图，眼里亮着独有的细腻巧思：“风一吹，线条舒展灵动，刚好能贴合甲方想要的视觉效果。战斗的时候，披肩又可以收拢格挡、缠绕防御，既能当盾牌，也能当作牵制对手的武器。”
时迈撑着下巴，看向池晓楠，眉眼柔和下来真心夸赞：“宝，我喜欢你这个想法！”
被肯定的那一瞬间，池晓楠心情雀跃，嘴角压不住的笑意。
而不远处，今示始终沉默垂眸，指尖在键盘上飞快敲击。看起来安静得像个局外人。
时迈望向正对面的女生，蓝色美瞳、顺直齐肩短发、齐刘海、灰棕调口红——明明长了一张乖乖的脸，整个人却没有好接近的意思。
她的工牌密密麻麻贴满各式各样可爱贴纸与小挂饰，与她的穿着风格大相径庭。
时迈下意识抬手往胸前一摸，却抓了个空。
对哦！宥光根本没配发工牌。今示这块，纯粹是她自己的‘时尚单品’。
直到画面初步敲定，今示才停下动作，抬手推了推鼻梁上的黑框眼镜。
她清冷软糯的嗓音，吐出一句稳妥自信的话：“我把整套内容初步系统化了。”
屏幕上，规整的角色规范铺展开来：三视图、固定色彩标准、光影参数、场景适配指南、战斗形态切换逻辑，一应俱全。
更令人震惊的是，这些规范几乎和视觉稿同步完成。
“甲方如果执意不要现在的版本，就把这套规范丢给他们。”今示语气平静：“等我完善闭环了，这种系统化、标准化的落地体系，他们外包团队花半个月也未必做得出来。”
时迈眼底漫开真切的惊喜：“你什么时候做的？”
“一直在同步梳理。昭哥交代过，这段时间我全力配合你。”
闻言，时迈下意识朝办公室看去，这段时间凌昭虽然没有直接参与到策划中，但总会给些恰到好处的指导。
午休时间，办公室里逐渐安静下来。时迈忙着翻看温宁送来的风险报告，没注意到工位角落里的江从溪。
她始终没凑过来参与众人的闲谈，指尖反复摩挲着自己的手机。
自从从三组调过来，她就一直陷在一种说不上来的尴尬里。和原先三组的组员话题渐渐错开，很难再聊到一块儿；而一组的人，早已经形成了属于他们自己的节奏，她没办法一下子融入进去。
尤其是坐在她旁边的祁明恩。她从小被家里娇养着长大，对生活里的许多细节都有自己的讲究。江从溪是小县城里出来的，粗糙惯了。
两人常常互相不待见。
一组没有正式组长，大小事务由凌昭代管。但凌昭事务繁杂，很多事情全靠组员之间自觉互相配合。
江从溪慢慢察觉到，自己总是慢上半拍，接不上节奏。于是越想跟上，越容易局促。
她看着屏幕上自己的那部分工作。明明每一项都完成得不错。可不知道为什么，就是有一种自己始终站在圈子外面的感觉。
——
距离和虎鲸互娱的初稿评审提案会，还剩两天。
整组人熬完连日工期，美杜莎的整套视觉初稿、三视图、色彩规范全部落地成型。
办公室氛围难得松弛，大家收拾文件、核对细节，只等提案会上交付。
唯有时迈始终没有松懈，趁着下午空档，从头复盘一遍甲方全程对接记录。
她有一个点始终过不去。
对方给到的资料始终是碎片化的：只有角色基本定位、基础场景标签、人物关系。前传背景、篇章伏笔全部空白。
起初所有人都默认，是项目前期保密、企划未定稿，加上这是隐藏角色，无需多虑。
但时迈总觉得没那么简单。
等她翻完对方三年的合作模式，终于发现了异常。
这不是疏漏，也不是保密。
是试探。
虎鲸每对接一家新外包公司，都会用第一个角色项目做「能力筛查测试」。故意删减核心资料、给出残缺需求。
如果合作方完全察觉不出信息缺口，只会照着碎片需求机械出图、逻辑漏洞百出，证明团队依赖性重、缺乏独立研判能力——项目结束便会终止合作。
只有能自主补全逻辑闭环、预留适配空间的团队，才够格承接他们长线、全系列的IP外包。
这第一个角色，根本不是普通初稿交付，是宥光能不能拿到长期大单的通关考题。
想通这一层，时迈瞬间庆幸自己提前复盘了所有资料。
若是他们带着一套逻辑悬空、无法延展、只能被动等甲方补设定的初稿上会，明天就是合作终止的终点。
她立刻投屏页面，将所有信息缺口一一标注清楚。
“大家停一下。”时迈语气冷静。
“虎鲸需求也许是刻意不完整的，这是摸底测试。我们现在的画面没问题，但设定逻辑不闭环、没有延展铺垫，明天可能过不了长期合作的考核。”
众人一听，瞬间收起松弛心态，立刻围拢过来，回想这几日的细节。
“难怪全程对接含糊，不催不给资料，原来是在试探我们的自主推演能力。”
时迈点头：“这也能解释通了，为什么一开始会给出那么不符合他们水准的需求。这也是试探。”
如果宥光一味顺应虎鲸的需求，怕是这次的合作都得终止，更别提长期合作了了。
程煜好仰天长啸：“狡猾的敌人！居然伪装成金主折磨我们！”
抱怨归抱怨，但大伙心底更多的还是庆幸。
虎鲸是行业内头部游戏公司，这款次合作的角色不仅自带庞大的粉丝基数，而且市场关注度极高。一旦合作翻车，不光是项目黄掉，宥光这边的行业口碑也会跟着受重创。
台阶之上的办公室里，莫知锦散漫地斜倚在办公桌边缘，指尖转着一枚打火机，火光在指缝间忽明忽暗。
脸上是让人捉摸不透的神情。
凌昭扒着百叶窗的缝隙，一直在留意台阶下方办公室里的动静。
此刻听见底下的骚动，他收回目光，带着几分自得，抬手拍了拍莫知锦的肩膀：“看吧，我就说她能发现问题。”
按照原先的预案，倘若时迈这会儿没能揪出这处疏漏，就该由凌昭亲自出面介入。
还好，他看人的眼光一向很准的。
接下来的两天大家迅速调整状态，针对性补全漏洞。
在原有基础上，新增双逻辑适配体系：一套贴合现有浅层需求，一套预留甲方未放出的主线延展空间，保证无论对方后续补哪种设定，方案都能无缝衔接。
温宁整理出前期对接记录，作为信息不对称的备案，保证流程合规。
……
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 美杜莎