郑君珩有一个问题，憋了好些日子。
他不是不能问她。
他问过很多次，问她累不累，问她吃了没有，问她今天的胃，有没有好一点。她每次都笑着答：“好多了”“吃了”“不累”，一个字比一个字短，短得像用指甲掐出来的。
他每回听见那几个字，都会看她一眼，仿佛还想从她眉梢、唇角，或握着茶盏的手指上，再找出半句没说出口的话。她却总能把茶盏放得妥妥当当，神色也妥妥当当，妥当得让人连追问都怕显得自己不知进退。
他想问另一个人。
那个住在她脑子里、从来不露面、却能让她在深夜里忽然笑出声、又忽然沉下脸的人。
“小馥。”
这个名字，洞房那一夜，她就告诉过他。后来在扬州码头，她凑在他耳边说“小馥说的”，他也笑过。
那时他只当这是她与那位不知名的朋友之间，一个说起来顺口的称呼。后来几次见她忽然停住，神情专注，眼睛却仍望着眼前，他才慢慢明白，那个名字并非只供她拿来说笑。
可是知道它在，是一回事。
跟它说上话，是另一回事。
他想过几种开场，最初甚至打算正襟危坐，先问候一声。后来觉得倘若那位真住在她脑子里，隔着一个人的额头行礼，场面实在有些古怪。于是这问题在他心里转了几圈，始终找不到一个既不失礼、又不会把自己说成傻子的问法。
＊ ＊ ＊
正月二十一，分食菜果的册子记满七日后，又是一个傍晚。
天边烧着一片橘红，海水也被染成了融化的金，连船帆上的补丁，都镀了一层薄薄的光。船舷边，风不大，浪轻轻拍着船身，像一个人在黑暗里，用掌心拍着另一个人的背。
桅杆投下的影子斜斜落在甲板上，绳索收在一旁，随船身轻晃，偶尔碰出一声细响。远处的水面起伏缓慢，落日的光在每一道波纹上停一停，又被浪推着散开。
她鼻尖微微一动，肩头随之松了些。那股气息像雨后收进廊下的木盆，潮润里留着一点干净的木头气，是船板的木香。
赵馥灵靠在栏杆上，手里捏着一小片腌橘皮，慢慢嚼。
盐味与一点苦香在舌根散开，她下意识抿了抿唇，才把那口苦涩咽下去。她嚼得很慢，像是在把白日里没来得及整理的思绪，也一并磨碎了吞下去。
郑君珩走过来，站在她身边，没有立刻开口。
他停在她半步之外，手背在身后，衣袖被海风吹得粘贴腕骨。那片落日正好映在他肩侧，让他原本深色的衣料也亮出一线暖光。
两个人，静静看了一会儿落日。
她手里的橘皮被指腹捏出一道折痕，盐渍微微沾在指尖。郑君珩的目光落过去一下，又很快移回海面，似乎还在等一句合适的开场。
“馥灵。”
“嗯。”
他叫她时声音很轻，尾音被海风带走一点。她没有转头，只应了一声，仍把视线放在那片快要沉下去的光上。
“我想问小馥一件事。”
她嚼橘皮的动作，停了半息。
“你问。”
郑君珩吸了口气，像是先把那句话在心里放稳了，才又开口。
“它在吗？”
“在。”她说，“它一直在，只是不爱出声。”
她把他的问话转进心念。小馥在她脑子里，轻轻哼了一声，像一只被人说中的猫。
“那么，”郑君珩说得很认真，像在向一位远方的长辈请教，“请问小馥，她这几天，睡得好不好？”
赵馥灵：“……”
她差点把橘皮咬到舌头，忙把嘴里那一口慢慢咽下去，才把脸上的神情收拾好。郑君珩问得太过端正，端正得仿佛下一刻就要取出一卷文书，请小馥画押作证。
她在心里把这一问说给小馥，还没决定要不要先替自己辩解，小馥已静了一息，慢悠悠地说：
“他第一个问题，就问您。”
“我听到了。”她在心里回。
“我个人觉得，”小馥说，“他替您问得比您自己认真。”
“所以？”她在心里问。
“所以，我照您夜里醒来告诉我的话回答：您几次睡不踏实，还起身翻海图。至于您没叫我的时候，我可不会替您数翻身。”
她抿了抿唇，转头，对郑君珩微微一笑：
“它说，我睡得……还可以。”
郑君珩点点头，若有所思。
他看着她，看了片刻。
海风吹过她鬓边，几缕发丝轻轻碰到脸颊。她把发丝拨开，手指在耳后停了停，假装自己只是被风吹得有些不自在。
“它只说了这几个字？”
“嗯。”
“可是，”他停顿了一下，“你听了好一阵。”
她眨了眨眼：“它在整理措辞。”
郑君珩的目光落在她脸上，像是把这句话也仔细收了起来，没有立刻拆穿。他若有所思的模样，让她一时分不清他是真的信了，还是打算先给她留一条路。
小馥在她心里评道：“主人，这位问话的方式很周全，连追问都先替您留了台阶。”
“你少添一句。”她在心里回。
“我只是记下您转给我的问答。”小馥说。
“你又没有纸。”
“所以我记得格外清楚。”
她差点又笑出来，只好将手里的橘皮换到另一边，借着低头看指尖，把那点笑意藏住。
＊ ＊ ＊
第二个问题，他想了一会儿。
他垂眼看了看甲板上两人交叠的影子，脚尖微微挪开，免得碰到她的衣角。等那一道影子被浪光照得晃动起来，他才又开口。
“请问，”他说，“小馥认为，我最近，有没有哪里做得不够好？”
赵馥灵的睫毛，轻轻颤了一下。
她歪了歪头，在心里转述他的第二问，又补上他那副正襟危坐似的神情，才等小馥回答。
脑子里，小馥的声音，变得非常、非常认真：
“照您先前跟我说的事，我有三个建议：第一，拉鱼时别再逞强，免得滑倒撞桅杆。第二，既然到了您门口，就敲门，别让您先听着脚步声替他犹豫。第三，不要把‘我没事’说成一种习惯。”
她的脸，一下子红了。
海上的光映在她颊边，红意便更藏不住。她指尖微微一缩，橘皮被捏得更扁，恨不得把刚才那番话也一并塞进去。
“第四，”小馥补一句，“不要在别人面前，把她的名字，叫得那么好听。”
“闭嘴。”她在心里说。
“是。”小馥说，“但是，您问我。”
她深吸一口气，抬头，对郑君珩，微笑，温柔地：
“它说，你做得……很好。”
郑君珩的眉头，轻轻皱了一下。
他没有立刻追问，只把背在身后的手放下来，指尖轻轻摩挲着袖口。那姿势看上去像是在等一个更完整的回复，偏偏他又十分克制，连眉心都只皱了一点。
“只是很好？”
“嗯。”
“很好之外呢？”
“没有了。”
“可是，”他认真地说，“它刚刚，好像说了很长。”
她看着他：“你怎么知道？”
“因为，”他说，“你的耳朵，红了。”
她抬手碰了碰耳垂，才发现那里确实热得很。郑君珩仍然一本正经地看着她，仿佛只是在陈述一件再寻常不过的事，半点也没有把她逼到无话可说的自觉。
小馥在她心里说：“主人，依照目前的问答，您刚才那句‘很好’，已经被判定为删节本。”
“你到底站在哪边？”她在心里问。
“我站在如实回答这一边。”
“那你刚才怎么不替我如实回答？”
“因为您先替我回答了。”
赵馥灵只好咬住嘴唇，免得自己笑出声。郑君珩看了看她忽然抿紧的唇，眼底浮起一点笑意，却并不追着问。
＊ ＊ ＊
远一点的船舷边，不知什么时候，聚了一群人。风往海上吹，这边说什么，那边一句也听不清。
几个人各自寻了手边的活做，手上忙着，耳朵却时不时朝这边转一下。海风一阵阵吹过来，话音刚离开唇边，就被浪声撕散，倒把一群人的好奇心吹得更整齐了。
顾泽蹲在一堆绳索后面，手里握着笔，膝上摊着第六册，一边写一边压低声音：
“又停了。”
念儿坐在他旁边，小声问：“师兄，你在数什么？”
“王爷每问一句，”顾泽很严肃，“掌事就先望着海停一下，像在等谁先开口，然后才回话。”
念儿也望了一眼海面，认真地跟着看了片刻。她看得太专心，连手里的衣袖都被自己攥成一团，最后还是忍不住把声音压得更低。
“她在等谁？”
“等，”顾泽想了想，“等她自己想好吧。”
“那姐姐为什么，想那么久，只说一点点？”
顾泽沉思，片刻，郑重地在册子上写下一行字：
“结论：王爷问一句，掌事想很久，只答一点点。”
他写得格外认真，笔尖在纸上沙沙作响，仿佛这一行字足以替他解开船上所有未解之谜。
顾泽望着那一行字，嘴里又嘀咕：“想了这么久，莫非还删减过？”
笼子里，鹦鹉侧了侧头，学着他刚说的两个字：
“删减。”
顾泽的笔，掉在了地上。
笔尖落在甲板上，弹了两下，滚到绳索旁边。顾泽盯着鹦鹉，鹦鹉也盯着他，两边都不肯先承认自己听懂了对方。
念儿赶紧把册子往自己膝上一收，像替师兄守住最后一点读书人的体面。她小声说：“师兄，牠也在听你写字。”
顾泽弯腰捡笔，神情严肃得很：“牠听得倒是比我写得快。”
鹦鹉又偏了一下头，没有再说话。顾泽把笔攥在手里，终究没敢把那行字抹掉，只在旁边空白处添了个小小的圈，仿佛如此便能让结论看起来更有根据。
＊ ＊ ＊
“还有一件事。”郑君珩说。
他把视线从远处收回来，落在她手上那片已经被捏扁的橘皮上，语气比方才放缓了些。
“嗯？”
“请问小馥，”他说得很慢，“她现在，最想吃什么？”
这一次，她没有立刻答他，只把问题转给小馥。
她的手指停在橘皮边缘，拇指轻轻揉着那道折痕。海上光线一寸寸暗下去，落日把她的影子拉长，影子的末端正好停在他的鞋尖旁。
脑子里，小馥很安静地说：
“您前几天才念过，莲子百合粥。柳氏煮的那一种，不加糖，葱花撒得细细的。现在还想吗？”
“想。”她在心里答。
赵馥灵的眼睛，忽然有点热。
那一瞬间，她望着远处的海，胸口像被一根细线轻轻牵住。她把视线往下移，落在自己手指上，指腹还沾着一点盐渍，便取出小布慢慢擦去。
“它说，”她开口，声音比平常轻，“想喝一碗粥。”
“什么粥？”
“就是……”她笑了一下，“普通的白粥，有莲子，有百合，葱花撒得细细的。”
郑君珩点点头，没有再问。
他只是在心里，把这句话，认认真真地记了下去，像记一道军令。
他的目光停在海面，手指却不自觉地蜷了一下，随即又放松。他没将那句话重复出来，仿佛怕多问一遍，就会让这份心意显得太重。
她没有留意。
她只听见他极轻地吐了一口气，又望着海停了片刻。她把这一点动静告诉小馥，像说一件自己也拿不准的小事。
“也许他记下了。”小馥说。
“你怎么知道？”她在心里问。
“我是照您说的反应猜的。”小馥说，“一口气，还不能替人把心事说明白。”
她把指尖擦干，将小布拢在手里，没有再看郑君珩。落日的余光已经薄得像一层金箔，贴在海上，被每一道浪带着往远处去。
＊ ＊ ＊
“第四个问题。”郑君珩说。
他现在已经完全进入了状态，双手负在背后，像在朝堂上向群臣提问，每一个字，都掷地有声。
他站得端正，神色也端正，只有衣角被风吹得翻了一下，替这副朝堂模样添了些不合时宜的海上气息。倘若真有群臣在场，恐怕也得先找块甲板站稳，才好答话。
“请问，”他停了一下，“小馥对本王，有什么看法？”
赵馥灵的呼吸，顿住了。
她的手指慢慢收拢，指腹抵住掌心。她用小布收起剩下的橘皮，捏在掌心，把第四问一字不漏地转进心念。
脑子里，小馥沉默了。
不是那种故意的沉默，是那种，一个话痨，忽然被问到了不能开口的问题的沉默。
那份安静持续得比方才任何一次都久。赵馥灵没有催它，只望着郑君珩的侧脸。海风将他的发丝吹乱一缕，他抬手把它别回耳后，动作有些笨拙，却很轻。
过了好一会儿，它才轻轻地、轻轻地说：
“主人，这个问题，我想自己回答。”
“你说。”她在心里说。
“我想请您，如实转达。”
“你确定？”
“确定。”
她深吸一口气，转过头，看着郑君珩的眼睛。
“小馥说，”她慢慢地开口，每个字都放得很稳，像在端一碗太满的汤，“你，不是它知道的最好的丈夫。”
郑君珩的眉毛，挑了一下。
他没有移开目光，只把原本负在身后的手放到身侧，指尖轻轻碰了碰栏杆。那一下很轻，木头没发出声音，他的神情也没有催促，像是让她把话说完。
“它说，你太爱撞桅杆，太爱沉默，太爱一个人扛事。”
他没有说话。
风从两人之间穿过，船帆微微鼓起，又慢慢落下。赵馥灵能听见绳索受力时的细响，也能听见自己的心跳，一声一声，沉在海浪之上。
“但是，”她接着说，嘴角慢慢弯起来，“它说，在我跟它说过的人里，从来没有一个人，能把‘我在’两个字，说得这么稳。”
郑君珩怔住了。
那一刻，他眼里的落日仿佛忽然停了一下。光落在他的眼底，映着她的影子，也映着他没有来得及说出口的话。
“它还说，”她的声音，轻得像一片羽毛，“我有几次醒来，披风好好掖在肩上。我跟它说，那不是自己掖的，却也一直没问你。”
海风吹过，她鬓边的一缕发轻轻拂到他衣袖，又被吹开。她看着那一线余光滑过他的肩，没有把话再说得更满。
他看着她，嘴唇动了动，没说出话。
只是，伸出手，轻轻，握住了她放在栏杆上的手。
他的掌心温热，指节微微收紧，没有把她的手握得太牢。她的手指先是僵了一瞬，后来慢慢放松，仍留在他掌心里。
“回复它。”他低声说，声音有一点哑。
“回复什么？”
“就说，”他看着她，眼睛亮得像装了一整个落日，“我知道了。”
她笑了。
她在心里告诉小馥，他握住了她的手，也请她回一句“我知道了”。
小馥轻轻说：“他学得很快。”
“你不要笑。”她在心里说。
“我没有笑。”小馥说，“我只是，在存盘。”
“存什么档？”她在心里问。
“存一份，王爷收到回复后没有失言的记录。”
“这也值得记？”
“主人，您方才问我他怎么样，我只是在补充观察。”
她低下眼，郑君珩仍握着她的手，掌心的温度让她忘了要把手抽回来。小馥在她心里一本正经地补充：“至于他有没有笑，这件事我无法判断。”
“你确实看不见。”她在心里说。
“所以还得请您告诉我，您是不是笑了。”
“是。”她在心里说。
＊ ＊ ＊
暮色渐渐深了。
船舷边的人，慢慢散去。顾泽抱着册子，被翠微拎走了。念儿打了个哈欠，揉着眼睛，被赵馥兰拎着袖子带回了舱。
顾泽一路抱紧册子，像抱着一桩不便公开的学问。翠微拎着他的袖子，步子走得稳稳当当，顾泽被带得往前挪了两步，还不忘回头确认那支笔有没有带上。
念儿揉着眼睛，脚步慢得拖出一小段，赵馥兰牵着她的袖口，替她把被风吹歪的衣领理好。等她们的身影没入舱门，甲板上的灯火也逐盏亮起，光在木板上铺开几片安静的暖色。
这一段船舷边，只剩下两个人；值更的人仍在各自的位置上。
郑君珩仍然握着她的手，过了一会儿，忽然问：
“馥灵。”
“嗯。”
“刚才，前面那三个问题，你都把它说的转完了吗？”
她愣了一下。
她抬眼看他，手仍被他握着，另一只手不知该往哪里放，最后只好搭在栏杆上。白日留下的暖意正从木头里散去，指尖碰上去时，已经有些凉了。
“为什么这样问？”
“因为，”他认真地说，“你转第一问、第二问的时候，都很短。刚才第四问，”他停顿，“长了好几倍。”
“你……数了？”
“数了。”郑君珩面不改色，“它说的，一定比你转述的长。”
他说这话时神情端正，握着她的手却没松开，像一个刚刚在朝堂上呈完奏报的人，现在才想起还有一项细节需要核对。
她张了张嘴，不知道该说什么，只把他发现长短差别的话，原样说进心念。
脑子里，小馥安静地说：
“主人，我必须承认，这位的观察力，已经超出了我对他的预估。”
“你想怎么办？”她在心里问。
“我建议，”小馥说，“您说实话。”
她深吸一口气，转头看着他，一脸诚恳：
“它说，你很好。”
“还有呢？”
“还有，”她看着他，“你的观察力，很讨厌。”
郑君珩低低笑起来。
笑声里，有一种她许久没听过的、像少年一样的轻快。
她的手还留在他掌心里，没有抽走。远处的浪声一阵接一阵，将笑声送得很淡，却没有立刻带走。
远处，天边最后一线余红暗了下去。
“这句，”他说，“才是原话。”
作者有话说
显示所有文的作话
第275章 传话