班会课刚开场，班主任敲了敲讲台，抬眼扫过底下还在偷偷唠嗑的学生，一口气甩出两件大事。
“通知两件事，大家听清楚。第一件，下周一高一第一次月考，考试范围就是开学到现在学过的全部内容；第二件，月考考完，学校就举办秋季运动会。”
这话一出，教室里瞬间分裂成两种截然不同的反应。前一秒还叽叽喳喳的人群，先因为月考集体哀嚎，听到运动会的消息，又一下子活了过来，两种情绪搅在一起，吵得班里像炸开了锅。
“不是吧！怎么说来就来，我还一点没复习！”
“还好还好，考完就能开运动会，总算有盼头了！”
一边为即将到来的考试头疼，一边又忍不住开始畅想运动会不用上课、可以在看台摸鱼的日子。
许屹没有跟着大家一块儿大呼小叫。听到月考的消息，他只是轻轻眨了眨眼，拿笔在草稿纸边角简单记下考试时间，继续低头翻看自己的课堂笔记。他习惯平时就把知识点梳理妥当，不用等到考前临时抱佛脚，心里还算踏实。他没有转头去看身侧，和同桌之间保持着自然的距离，各自做自己的事，互不打扰。
傅只珩就坐在旁边，班里此起彼伏的喧闹仿佛和他完全无关。
周围的人吵得热火朝天，有人为考试发愁，有人兴奋地聊起运动会想报什么项目，各种各样的话语往耳朵里钻，他却超然物外，落落寡合，对周遭所有动静都充耳不闻。他没有翻开课本，也没有拿练习册，手肘搭在桌面上，半垂着眼，既不凑热闹搭话，也不扰乱课堂，就安安静静地把自己隔绝在这片热闹之外，自带一层冷淡的气场，旁人也不会主动上前搭话。
后排的陈扬听完，脸上的表情来回切换，先是垮着脸哀嚎，听到运动会又稍微回了点精神，转头看向同桌林子旭。
“救命啊，月考来得也太快了，我好多知识点都没弄懂，这下要完蛋。不过考完有运动会还行，好歹能喘口气。”
林子旭被他这一副悲喜交加的模样逗笑，把自己整理好、标满重点的笔记推到桌子中间。
“先别想着运动会了，还有几天时间，抓紧复习。我笔记上把基础考点都划出来了，你先从这些地方入手。”
“好吧。”
接下来这几天，课间几乎总能看见陈扬抱着练习册凑到林子旭旁边，遇到看不懂的题目就拉着林子旭请教。林子旭性子稳，很有耐心，一点点给他讲解，碰到陈扬反复记不住的地方，还会帮他做好标记，提醒他多巩固几遍。陈扬一边叫苦，一边埋头抄笔记，时不时还会和林子旭吐槽老师划的考点范围太大，背起来头大，两个人说说笑笑。
考前这几天，整个教室的氛围一天比一天紧绷。
各科老师上课都会抽出时间勾画考点，每多划一块内容，台下就响起一片细碎的叹气声。班里同学状态两极分化严重，一部分人开启内卷模式，课间也不出去玩，坐在座位上刷题、整理错题；剩下像陈扬这样的，开启临时抱佛脚模式，一边焦虑，一边硬着头皮啃课本。
晚自习的时候，教室里安静了不少，往日课间那种打打闹闹的景象消失大半，只剩下笔尖划过纸张沙沙的声响。
许屹提前规划好了复习顺序，一晚上分科目梳理知识点，碰到解不出来的题目，就自己翻课本、翻看之前的笔记慢慢推导，全程都没有向旁边求助的想法，安安稳稳沉浸在自己的节奏里。
傅只珩还是老样子。其他人埋头奋笔疾书的时候，他大多时候趴在桌上休息，偶尔抬眼扫一圈教室，也只是随意一瞥，很快又收回目光，从来不碰课本和习题，对月考、运动会这些话题都没有半点兴趣。
日子一天天过去，转眼就到了月考。考场重新排座，大家暂时分开，连着两天的考试，教室里只能听见笔尖书写和翻卷子的声音。考完最后一门收卷铃响起的瞬间，所有人紧绷多日的神经一下子松开，考场里瞬间热闹起来，大家互相对着答案、吐槽考题难度，不少人又提起之前班主任说过的秋季运动会，开始讨论项目、看台零食之类的事情。
回到原来的教室，不少人还在扎堆闲聊。许屹收拾好文具，安静地整理这几天用过的草稿纸和错题，心态平和。傅只珩回到座位之后，依旧没有加入任何人的谈话，独自坐着，对身边所有的讨论置若罔闻。
陈扬考完终于松了口气，靠在椅子上和林子旭唠嗑，嘴上说着好多题不会写，已经不抱什么希望，但一说起运动会，眼睛又亮了起来。林子旭坐在一旁听他碎碎念，偶尔附和两句，两人慢悠悠收拾桌面，和周围喧闹的人群融在一起。