天气越来越冷，教室窗户外的那棵树从翠绿变成枫红，树叶在枝头萧瑟地摇晃。好像再来一阵风就会被吹落，变成光秃秃的树枝。
许从唯看着笔记本上工整的字迹，在所有人都在闷头学语数外的时候，陆琛给她了一本物理答疑。没有花里胡哨的样式，一支黑色的水笔贯穿整本。有一些标签夹在纸张中间，标着单元分类。这本笔记可以说是给她量身定做的，对大部分基础知识没做解释铺垫，重点难点都有相对应的例题，由浅至深，详略得当。
当时只是随口一说，没想到他真的会准备。许从唯看向他，指尖碾着纸张：“写了多久？”
陆琛摇头：“如果有错的地方和我说，写的时候有点迷糊。”
因为只能找空闲时间准备，有时他翻着物理资料就睡着了，家里也没人，就这么一直趴在桌上睡到天亮。
许从唯的语气难得乖顺：“谢谢你，我会好好用的。”
他压着唇角：“好。”
她不太记事，不过许从唯想，或许小的时候是她照顾陆琛更多一点，现在长大了，反倒是陆琛总会来帮助她。
这么多年她总是一个人，陈莉是那种“散养”小孩的家长，只管她吃饱饭，所以她习惯什么事都自己来。许从唯拿本子敲敲下巴，不过她并不排斥，明明不喜欢欠人情来着。
周末早晨，许从唯掰下面包中间有芯的地方，在上面抹上蓝莓酱，耳朵旁响起天气预报放的降温预警。
陈莉又问她一次：“真的不去吗？你初中的时候她还来过我们家，你应该还记得她吧。”
“嗯，不想去。”
陈莉说：“距离有点远，我可能要住一到两晚。”
她没抬头：“没事。”
陈莉突然想起许从唯小时候，有次她们出差了半个月才回家，当晚要去吃酒席，她非要跟着一起去。陈莉忙着和许久未见朋友聊天，没理她。许从唯就在旁边学她们说话，她们说一句她学一句，学得绘声绘色的。她好气又好笑，掐着她的脸问她想干什么，许从唯别过脸说谁让你不理我。
陈莉看向她进房间的背影，真是一恍神就长大了。
以前有人问她说，怎么许从唯和谁都不亲。陈莉有反思过，其实许从唯的性格，和小时候她不在身边应该有点关系。她没问过女儿的意见，就单方面决定让她成了留守儿童，在懵懂又敏感的年纪，也没有陪伴过她。不过也说不上后悔，再来一次还会是同样的选择，经济对于小孩成长不也很重要吗。
何况陈莉一直觉得，别看许从唯天天好像一副谁都不在乎的样子，其实眼观六路耳听八方的关心着呢。这话她姥姥听见都翻了个白眼，你是哪还有个女儿吗。陈莉撇嘴，您知道什么。
许从唯又要去隔壁蹭饭了，她端正坐着等陆琛热饭的时候，恍惚间真觉得自己来托儿所了。
以前她也会跑来陆琛家里吃饭，不是都说别人家的饭是最好吃的，有时他家的饭还没出锅她就来敲门了，探头问你们家今天吃什么。
前几次她都没仔细看，这里的陈设和以前差不多。进门左右分别是客厅和餐厅，往里走过一小段走廊才是卧室和衣帽间。没记错的话最里面的主卧以前是陆琛父母的房间，她猜想很少有人去拧动这扇门的把手。许从唯没往那边去，只在客厅呆了会。
客厅里有个展示柜，靠左边的空格里放着相框，里面的陆琛比她记忆中的样子还要小。他鼻子上点了奶油，头上戴着生日帽，他妈妈爸爸坐在两边，一家人笑得很开心。
许从唯站在原地多看了两眼，听到陆琛叫她吃饭，她哦了一声，视线瞥过照片右下角的拍摄时间。
别看陆琛现在的厨艺很不错，之前他只会带着许从唯用微波炉叮鸡蛋羹，叮熟后再浇上一圈酱油。据陆琛自己说这是他发明的独家配方，真实情况也是无从考证。总之味道一般，鸡蛋的腥气配上过量的咸味，有些难以言喻，所幸那时的许从唯吃得还挺香的。
她啃着香喷喷的排骨，这一桌饭菜真是像模像样的。好想问他这几年在哪偷师学艺，但她没问出来，或许会扯到他不想说的事。
许从唯吃饭的时候很专心，眼睛基本不离开食物，斯斯文文的但吃得很快。
陆琛停看了她一会，起身给她盛了小半碗汤：“味道还可以吗？”
“嗯。”许从唯咽下米饭，“下次鸡蛋羹吧，放酱油的那种。”
陆琛被她认真的表情逗笑：“好。”
——
今天学校从大礼堂到教学楼都闹哄哄的，一路上没几个学生穿校服，甚至有人化了妆，从操场上远远看过去一堆堆的人在排练。
往年总是很热闹的平安夜，每年的今天一中都会举办艺术节。可班里一点动静没有，垃圾桶也没见着装苹果各式各样的小盒子。
数学老师是位很时髦的女人，最大的爱好是讲她高校工作的老公和出国留学的女儿。
这会她正踢着高跟鞋：“把门窗都关上，伸长脖子看什么呢。到现在了有的班还有请假去表演节目的，这些人没一个能考好的。你们到了大学自然有的是时间玩，我女儿那个学校，哎呦，我第一次去…”
许从唯低头继续给自己批改试卷，去年的今天她也在台下看节目。唉，总是说等以后就好了，她感觉自己像前面吊着根胡萝卜拉磨的驴，怎么都吃不到那口胡萝卜。
晚自习的时候隐隐约约还能听到大礼堂的音乐声，老吴在前面坐班，说是为了让学生静心，但坐着坐着就掏出英语试卷开始讲。
临近春考，现在所有小三门的课都不上了，全分给了大三门，晚自习也被三位老师商量着瓜分。
许从唯桌洞里的小说很久没被翻开了，不过她最近找到了新的乐趣。每次打开那本物理笔记，知识都会很丝滑地进入她的脑子，逻辑和框架太顺了，比市面上的教辅书用起来更顺手。
最近物理让她在学语数外中途得以喘息，她有点滞后地体会到了一点物理的妙处。同时她也感受到陆琛可怕的知识构架，这很难通过后天努力建立，只能看作是天赋，许从唯叹气，人和人真是不一样。
衣服一旦添上就很难再脱下，天冷到穿厚外套都凉飕飕，学校不再强制穿校服了。
学期末的体育测试，许从唯压着魏苗的腿，看她吭吭哧哧地仰卧起坐。
她忍着笑意给她数：“32，38，40。”
魏苗实在撑不住了，她躺在毯子上，每次就抬起来十厘米。体育老师看她跟个虫子似的在那蠕动，故意走到俩人跟前，魏苗拼尽全力又起来了一次。
许从唯陪着她表演，数越报越离谱：“52。”
老师按下计时表：“停，记住对方的数字，换人。”
被压腿的女生纷纷起身，老师指着她俩：“你们分开，去和别的组换。”
许从唯汗颜，魏苗拍了拍她的肩膀：“孩子，加油吧。”
再也笑不出来了，怎么倒霉的总是她啊！
春考当天，魏苗站在楼梯口深呼吸：“你紧张吗？”
许从唯点头：“有一点。”
“我也紧张。”魏苗抓着书包肩带，“比被我妈逮到偷玩还紧张一百倍，没想到我心理素质这么差。”
“别紧张。”
魏苗白她一眼：“谢谢你的安慰。”
许从唯要去阶梯教室考试，魏苗塞给她一颗奶糖：“加油！”
她把糖攥在手心：“你也是。”
考试还算顺利，三科都考完后，最后一天的上午是英语听说测试。
机位离得很近，为防止学生交流，每个电脑两边都升起了她们从没用过的隔板。许从唯听力还可以，但口语一般，脱口而出的时候会忘记语法，搞得她不太爱说。
英语听说占10分，大家基本上都拉不开差距，她没分出太多精力去练习。
最后一题是介绍自己爱用的某个物品，许从唯很快就答完了，坐在位置上无聊地等考试时间结束。
这考试最尴尬的就是，其他人都回答完了，只剩零星几个人还在出声，大家能很清楚地听到他们的声音。
她左前方有个男生在说喜欢自己的钱包，蹩脚的口语说着：“Because it's very beautiful.I like it very much.The reason is it's very beautiful...”
整个教室都是嗤嗤的憋笑声，那个男生的声音逐渐变小，最后只说了句This is my beautiful wallet。
笑声越来越明显，许从唯轻轻扬起唇，不管怎么说总归是结束了。