周随回到北京的时候，秋天已经快过完了。
首都机场到达厅的玻璃门开合的瞬间，干燥的冷风灌进来，和罗马那种湿漉漉的阴冷完全不同。
北京的冷是往骨子里钻的，不带任何水分。
她站在门口停了一秒，鼻腔里全是北方特有的气味——尾气、尘土，还有一种说不清的、属于北方的干涩。
宋瑾在到达口等她，举着一张写着她名字的A4纸。虽然她知道她俩不可能认不出对方，但周随这个人，身上总是仪式感满满，不给她来个这样的接机，宋瑾总觉得不太配得上周随。
“周随便！”宋瑾远远喊了一嗓子，旁边几个接机的人侧目看过来。
周随和一同回到北京的几个交流团的同学道了再会，便推着行李车走过去，被宋瑾一把抱住，她往后退了半步。
“瘦了。”宋瑾松开她，上下打量，“交流团是去学习的还是去受难的？”
“我走了很多路啊，再说了瘦了不挺好的嘛。”
“你都这么瘦了，再瘦都没了。而且也不该瘦啊，意大利不是遍地美食？”
“导师年纪大了，配了自己的营养餐就没管我们吃什么了。团里有一个意大利向导，但他真的是一个忠实的意面披萨拥护者，我们和他一起吃了五天意面和披萨，后面看见意面就想吐。”说着，周随都捂了捂她可怜的胃。
宋瑾笑了，接过她一个行李箱，两个人往停车场走。
宋瑾开了家里的车来接她，还好今天她车不限号。
周随坐在副驾驶，看着窗外从机场高速变成四环，又从四环变成三环。路两边的树光秃秃的，灰褐色的枝丫戳在灰白色的天幕下，看着就冷。
想起她刚才提到的意面和披萨，她又想起了个易则安吃的那顿匪夷所思的法餐。
男人修长的手指总是出现在她脑海里。
“你那天在罗马，遇到的那个人，”宋瑾忽然开口，语气随意得像在说今天天气不错，“后来有联系吗？”
周随看着窗外，没有立刻回答。
她没有易则安的电话。
她给了他自己电话，不过那是个错的。
前面都是对的，后面四位她随便乱打的。
她不知道自己为什么要这么做。那天回到酒店之后躺在床上，她越想越觉得不对劲。
一个陌生男人，一顿法餐，几句暧昧话，这一切太顺畅了，顺畅的好像事情就应该这么进行下去一样。
尽管那时他们才认识不到一个小时。
也许不是谨慎，是害怕。她怕自己会等到那通电话，又怕自己等不到那通电话，所以她亲手把那条路堵死了。
“没有。”她说。
“他不是问你要了号码，说回北京联系你？”
“嗯。但是我给了他一个错的。”
“可以啊周小姐，”宋瑾说，“反诈意识真是到位。”她调侃。
周随没说话。
大概是因为她也有些遗憾。
说没感觉是假的，他说第一句邀请的时候，她就已经动摇了。
周随啊周随，你怎么能这么自甘堕落！！！她在心中疯狂吐槽自己。
但是离开那家法餐厅后，她又冷静了下来。
他这样的人，城府太深了，好像不是她能招惹的。
所以这件事她做得干净利落，不拖泥带水。
回北京之后她照常上课、吃饭、睡觉，和同学约着去食堂，去图书馆查资料，和导师聊论文选题。日子和出去交流之前没什么两样，北京还是那个北京，干燥、灰扑扑、大到让人觉得渺小。
只有一件事不太对。
她开始在意手机震动。
她还不死心，还抱有希望。
可能是那晚的小绣球的香气在作祟，也可能是伞下的木质香调太神秘，勾起了她早已在忙碌中衰落的好奇心——她在许多专柜流连都没能找到同样的味道。
上课的时候手机放在桌角，屏幕朝上，她每隔一会儿就要看一眼。
等餐的时候下意识划开屏幕，没有新消息，再锁屏。
晚上睡前把手机放在床头柜上，屏幕朝上，怕错过什么。
她知道自己不应该这样。那通电话不会来。她亲手把那扇门关上了。可她还是会在手机震动的时候心跳加速，会在看到只是群消息的时候感到一种轻微的、说不清道不明的失落。这种感觉让她对自己很恼火。
她不是这样的人。
她应该是那种给了错号码就彻底翻篇、连那个人的脸都懒得再想的人。
但她翻不了篇。
她会想起他在纪念品店里微微蜷起的手指，想起他说“没零的”时那种不在意的语气，想起他把伞撑到她头顶时大衣的味道。
这些画面会在她最没有防备的时候涌上来——刷牙的时候、走在路上的时候、盯着课本发呆的时候。她不觉得那是心动，她觉得那是一种，总是在她大脑里作妖且贱得慌的，不愿安定的心。
第一天，没有消息，屏幕干干净净，只有几个app的推送通知。
第二天，没有消息。她去图书馆查资料，坐在靠窗的位置，阳光从外面照进来，落在她面前的笔记本上。她盯着那页纸看了很久，一个字都没写进去。
第三天，没有消息。她和室友约了去学校旁边的小馆子吃饭，等餐的时候大家都在聊天，只有她，心不在焉地拿手机，翻了翻朋友圈，翻到了她那天在罗马和易则安吃法餐时拍的照片。
只拍到了她的餐点，和桌前的白色小绣球。
室友问她交流团好不好玩，问了她几句意大利的事，但她说着说着就走神了。
第四天，她和同学在三里屯吃饭。等菜的间隙看了一眼手机，没有未接来电，没有新短信。她把手机放回包里，动作比平时重了一些。
她不知道自己是怎么了。
第五天，她开始觉得这件事大概就这样了。
第六天。她还是会在每天早上醒来的时候下意识看一眼手机，还是会在手机震动的时候心跳加速，然后发现只是群消息或者推送。
反而宋瑾没有再过问这件事，但每次见面都会用一种“我什么都知道但我不说”的眼神看着她。
周随懒得解释，因为解释不清楚——她自己都说不清楚，为什么一个只见过一面的男人，能让她这样昏过头去一样过了六天。
第七天。
周随起床的时候对自己说：亲爱的周随小姐，请你不要再想那个陌生人了。
她做了一个决定。早上七点，闹钟响的时候她没有赖床，直接坐起来，把手机拿过来，划掉了闹钟。她去洗漱，去换衣服，去吃早餐，整个过程没有看手机一眼。
她甚至刻意把手机留在了宿舍，只带了校园卡和笔记本电脑去上课。
上午有一节专业课，她去了教室，坐在最后一排，电脑摆在面前，手轻轻搭在键盘上。
教授讲的十八世纪意大利艺术，恰好是她交流期间接触过的内容，按说她应该很有兴趣，但她的脑子里只有一件事——今天是第七天。
她逼自己听课。
教授在讲卡拉瓦乔的光影技法，她记得在罗马的博尔盖塞美术馆亲眼看过那幅《手提歌利亚头的大卫》，站在画前的时候，她想到的不是卡拉瓦乔的明暗对照法，而是那间纪念品店里的暖黄色灯光。
她闭了一下眼睛，把那个画面赶出去。
周随，够了，她对自己说。
下课铃响的时候，她坐在座位上没有动。教室里的人陆续走了，有人跟她打招呼说“好久不见”，她笑着回应了一下，声音轻飘飘的。
她收拾好东西，站起来，走出教室。
周随，请你清醒一点。
走廊里人来人往，阳光从窗户照进来，落在地面上，切割出一道一道明晃晃的光影。
她走过那条长长的走廊，推开教学楼的门，十一月的风吹在脸上，凉飕飕的。北京的风和罗马的真的不一样，吹的她有点自暴自弃。
这是周随长这么大以来，第一次这样傻。
她竟然认认真真地等了他一个星期。
这件事如果被宋瑾拿去当笑话讲，她都不好意思反驳。
她深吸了一口气，打算把“易则安”这个名字，这个人的模样彻底从脑海里清除。
她迈出步子，走上回寝室的路。
回到寝室，宋瑾和其他几个室友一起去参加联谊会了——三天前问过她去不去，那时她满脑子都是某个人，哪里有心思参加这些。
她看着空荡荡的寝室，暗骂自己糊涂。
就在这时，手机震动了。
周随随手拿起来看，不是来电，是短信。
一个陌生号码，尾号是四个八。
她站在寝室的阳台，窗外很热闹，不断有人在楼下进出，情侣们刚碰面或是刚分开。
她看着屏幕上那串数字，笑了笑。
易则安，原来这就是你说的“你不会觉得陌生的”。
风把她的头发吹到脸上，她没有去拨。
她点开那条短信——
【周随，我是易则安。】
七个字。没有“你好”，没有“还记得我吗”，没有“好久不见”。
只是“周随，我是易则安”。
没有问她为什么给一个错误的号码，也没有告诉她是找到她的联系方式的。
她盯着这行字，心脏猛地跳了一下。
这句话的留白空间真是太大，却又太小，大到足以容纳周随无处安放的天马行空的阴谋论，小到容不下她横冲直撞的心脏。
手机又震动了。
【你给我的号码不对。】
她不知道要怎么回他。
毕竟从她坐地起价再到给一个错误的号码，怎么看都是她不着调。
周随站在十一月的风里，握着手机，手隐隐出了汗。她想起罗马那个夜晚，他在车里把手机递过来让她输号码的时候，她犹豫了两秒钟。
他看到了那两秒钟，也看到了她输入最后四个数字的随意——手在起飞，飞到了哪里她自己也不得而知。
但是易则安当场就看出了她的敷衍。
她的拇指开始打字。
【抱歉，可能是我记错了。】
发送。
她知道这句话有多假。
那天打键盘多熟练。
手机又震动了。
【没事。】
他没怪她，也没追究她这个行为的目的，只是装作什么都不知道。
然后第三条短信进来了。
【周五下午我去接你，带你去吃饭。四点我会到你宿舍楼下。】
没有留给她商量的余地。
周随盯着这行字，忽然意识到一件事：这个人从头到尾都没有问过她愿不愿意。
但易则安是明智的，因为再怎么问周随都会拒绝，那又何必去问。
手眼通天啊，易则安。
收到他信息了，心中却不再是想象中的期待。
她的谨慎又开始值班——易则安不是……她能招惹的人。
那就，这次做个了断吧。
周五。
中午十二点开始，周随就在宿舍里翻衣柜。
宋瑾回来的时候看到她这阵仗，靠在门框上，双手抱胸，一脸“我早就知道”的表情。
“是……上次那个罗马的男的？”宋瑾问。
“嗯。”
“不是说你给了错的号码吗？”宋瑾揶揄她，“这架势，我真怕哪天我们宿舍楼变成坟冢。”
她要是谈了，学校里多少男的要来宿舍楼底下一哭二闹三上吊。
“但是他找到我了。”周随微微叹气，“他甚至知道我周五下午没课，知道我在哪栋宿舍楼。”
宋瑾挑了挑眉，没有问“怎么找到的”。
因为她知道，能查到这个地步的，背后有多少资源和人脉根本不是她能明白的。
她只是看了周随一眼，目光里有一种复杂的、说不清楚的情绪，那是担心。
周随没理她，继续翻衣柜。
试到第三条的时候，宋瑾把她拉停，从她衣柜里抽出一件白色的连衣裙，是她妈上个月去看秀买下的。
“穿这件。”宋瑾说。
四点整，手机亮了。
【我在楼下。】
没有“我到了”，没有告诉她车是什么颜色、停在哪个位置。
周随对着镜子最后看了一眼自己。
周随，请你一定要清醒啊！
周随和宋瑾道了别就下了楼。
宿舍楼门口停着一辆黑色的车。
她认出了车的牌子，宾利。
车身很干净，在路灯下泛着一层冷冷的光。
易则安没在车里，他站在车旁边，拿着手机回信息。他今天穿了一件黑色大衣，和罗马那件不一样，但一样的剪裁考究，肩线服帖，大概是量着尺寸做的。
他靠在车门上，一只手插在大衣口袋里，姿态很放松，像是已经在那里站了很久，也不介意再站一会儿。
路灯的光落在他身上，把他的影子拉得很长。
他看到她了。
“上车吧，”他侧身拉开副驾的门，“外面冷。”
周随弯下腰，坐了进去。
车里的暖气已经开好了，只是座椅她坐的有些不适应。
车里的光线很暗，只有仪表盘上幽幽的蓝光映在他脸上。他的侧脸在蓝光里显得很冷，但他看她的眼神不是。
“周随。”他叫她。
“嗯。”
“那个号码，”他说，语气很平，像是在说一件再普通不过的事情，“是你记错了，还是故意的？”
车内安静了一瞬。
周随看着他的眼睛。
“故意的。”她说。她有时候很会欲盖弥彰，有时候很坦荡，很有她的风格。
易则安没有生气。他甚至没有露出被冒犯的表情。他只是微微偏了一下头，嘴角有一个很小的弧度，像是确认了什么他早就知道的事情。
“为什么？”他问。
“因为我不确定你是不是真的会打。”
“那你现在确定了？”
周随看着他，“确定了又有什么用呢。反正不论我给不给你留，你都能找到我，不是吗？”她很叛逆地反问。
他笑了一下，发动了车子。那个笑容很轻，像是没忍住。
周随忽然有些恼火他这么笑，所以冲上天的火气也没来得及收回去话就说出了口，“但是你还没告诉我，你是怎么找到我号码的。”
易则安单手握着方向盘，另一只手搭在换挡杆上，目视前方。街灯的光一明一暗地掠过他的脸，他的表情在那些明灭的光影里看不太真切。
“你不是都说了吗。”他说，语气随意得像在聊天气。“我想要，怎么会得不到？”头偏过来看她，眼里有深渊。
周随就被他的眼迷住了。
只可惜，周随后来才恍然醒悟过来，这深渊是专门来坑她的。
周随没有说话。
车子在红灯前停下来。易则安转过头看了她一眼。
“周随。”
“嗯。”
“你愿意和我试一试吗？”
他的语气是开玩笑的，但他的眼睛不是。他的眼睛里有一种很认真的、像是在确认什么的东西。周随看着那双眼睛，忽然觉得自己之前所有的谨慎、所有的犹豫、所有的小心翼翼，在这双眼睛面前都不堪一击。
“看你表现。”她的不清醒又不合时宜地作祟。
不清醒的太过分，以至于她那晚回到宿舍追悔莫及。
但是，易则安，这个人不想让她从他的生活里消失。
而她，好像也不太想从他的生活里消失。
会消失的，只有她的理智而已。