连着几日，周守勤刻意避开仓库，不再去取碎布。
下班早早回家，帮着张桂兰烧火、洗菜、缝补家里破旧的衣裳。灶膛里的火苗舔着锅底，屋里的烟火气，把车间里那些冷冰冰的目光冲淡了不少。
周家日子清贫，衣裳都是老大穿完老二穿，补丁摞补丁。周守勤有空，就把家里旧衣服拆开，重新拼补，尽量让弟妹穿得整齐体面一点。她拆线的手又快又稳，针脚落在补丁上，密密实实，几乎看不出补过的痕迹。周晓抱着补好的衣裳翻来覆去地看，眼睛亮亮的，说比新衣裳还好看。周守勤听着，心里软软的，又想起白天车间里那些打量她的目光——外头的日子越冷，家里这点暖就越金贵。
灶台边，张桂兰择着菜，时不时抬眼看看女儿。这几日她总觉得女儿有些不同——说不上哪里不同，就是那双眼睛，比从前沉了，稳了，像井里的水，看不出深浅。她张了张嘴，到底没把心里那点不安问出口。
这天夜里，油灯昏黄。
周守勤坐在桌边，拿着白天捡回来的小块碎布，慢慢拼接，打算给周晓缝一个小布包，用来装铅笔、针线。她裁布不用尺，全凭眼睛估量，两块碎布拼在一起，缝口藏进暗处，看着浑然一体。
周晓趴在桌边，托着腮看她，小声说："姐，你手好巧，以后我也要学做针线。"
周明也凑过来，从兜里摸出半块糖，递到周守勤面前："姐，给你吃。今天帮王大爷放牛，大爷赏的。"
小小的糖块，裹着皱巴巴的糖纸，是这个清贫家里难得的甜。
周守勤心里一软，把糖推回去："你们吃，姐不吃。"
"我们留给你的。"两个孩子固执地往她手里塞。
周明还把糖纸剥开一角，非要塞进她嘴里。半块糖化在舌尖，甜得她眼眶一热。她摸了摸周明的头，又把剩下的一半掰开，分回给弟妹，这才把布包最后一针收好。周晓接过布包，翻来覆去地看，又把铅笔放进去、取出来，再放进去，像得了件宝贝，一直抱在怀里不撒手。
"姐，我明天上学就带这个。"她小声说，"同学准羡慕。"
周守勤摸摸她的头："好，好好用，别弄丢了。"
张桂兰在一旁纳鞋底，看着姐弟三人，叹了口气："守勤，娘知道你心里有想法，想多挣点钱补贴家里。可咱们穷，穷得安稳就好，别去碰那些悬着的路子。"
"我知道，娘。"周守勤轻声应着，指尖抚过柔软的碎布，"我不会拿自己的饭碗冒险。"
她没有跟母亲争辩。她知道，这时候说什么都是多余，只有把日子过安稳了，母亲的心才能落回肚子里。
张桂兰一辈子被穷日子磨怕了，最怕的就是闯祸、丢工作、被大队批斗。母女俩的顾虑，本就不在一条路上。周守勤心里明白，母亲不是不信她，是被这个世道吓怕了，怕得连想都不敢想。她放下手里的布，给母亲的鞋底续了一截线，又把她手里的针接过来，替她穿好，轻声说："娘，夜深了，您也早点歇。"
张桂兰看着女儿低着头替自己穿针的模样，眼眶忽然一热，赶紧别过脸去，嗯了一声。
周建国蹲在门槛上抽旱烟，沉默半晌，慢慢开口："你心里有数就行。真遇上难处，别自己硬扛，跟家里说。"
父亲不善言辞，可这句话，是实打实的支撑。烟锅里明明灭灭的火星，映着他沟壑纵横的脸，那双常年握锄头的手，在膝头攥了攥，又松开。
家里的温暖，是她负重前行时，唯一的退路。她看着灯下家人的模样——母亲佝偻的背、父亲鬓角的白、弟妹相依的脑袋——心里更加确定：她要赚钱，不是为了贪心，是想让一家人不用再这样紧巴巴地熬日子。
可越是这样，越不能急。
一旦出事，眼前这点暖意，都会碎得一干二净。她比谁都清楚，这份安稳是悬在细丝上的，经不起任何一次莽撞。
夜里，等弟妹睡熟，她把拼接好的小布包收好，又把积攒的碎布分门别类，用布包层层包好，塞到床底木箱最深处，上面压着旧棉袄。放妥之后，她又蹲下来，把木箱挪正，确认从外面看不出动过的痕迹，才直起腰。
做完这一切，她才躺下休息。
窗外月色淡淡的，村子静悄悄的，可暗处的窥探，从来没有停下。
作者有话说
显示所有文的作话
第28章 弟妹懂事，家有暖意