早读课的下课铃响了。
余安瞬间就把头转了回去，又把课本竖起来挡住脸，心跳得厉害，耳朵尖烧得发烫。
林知念从书包里掏出一包饼干，撕开包装袋递到她面前，“吃点？”
余安摇摇头。
“你脸怎么这么红？”林知念凑近了看她，“是不是发烧了？”
“没有没有。”余安把课本放下来，假装低头整理文具盒，“就是有点热。”
林知念往窗外看了一眼，秋天的早晨凉飕飕的，窗户还开着半扇，冷风正往教室里灌。
“热？”她狐疑地看了余安一眼，没再追问，咔嚓咬了一口饼干。
上午第二节时，宋席之没在听课。
他把英语课本摊在桌上，下面压了一本不知道是什么的书，正看得认真。陈老师在讲台上走来走去，走到他附近的时候他也没抬头。
胆子真大。余安在心里想。
中午吃饭的时候，食堂比早上更挤了。
林知念拉着余安跑得飞快，抢在了隔壁班前面占了两个位置。，“咱们学校的食堂就是这样，去晚了连坐的地方都没有。”
林知念一边往嘴里塞红烧肉一边开口，“所以第四节课下课铃一响你就得跑，别管老师有没有拖堂，老师拖堂你就从后门溜。”
余安端着餐盘，筷子上夹着一块排骨，听林知念絮絮叨叨地讲学校里各种生存法则。
哪个窗口的菜好吃，哪个阿姨打饭手抖得厉害，小卖部的关东煮什么时候补货，操场的哪个角落不会被值日老师抓到偷偷玩手机。
余安安静地听着。
“对了，”林知念咽下嘴里的饭，“下午体育课，咱们班跟二班一起上。二班有几个女生特别烦人，你到时候别理她们。”
“体育课？”余安愣了一下，“高中有体育课？”
“当然有啊，每周两节。今天是这学期第一节，应该就是测个体测什么的，跑跑步跳跳远。”林知念说到这里忽然眼睛一亮，“对了，体育课是可以看见宋席之打篮球的。”
余安的筷子顿了顿。
“他打篮球的时候跟平时不一样，”林知念的声音高了几分，“平时他不是挺冷的嘛，不怎么理人。但在球场上，他跑起来像不要命似的，上学期跟高二的打比赛，他一个人拿了二十多分，场边的女生嗓子都喊哑了。”
“你也喊了？”
“我当然喊了，那么多人一起喊，不喊白不喊。”林知念理直气壮地说。
余安低头扒了一口饭，“那你……喜欢……”
“不喜欢。”林知念还没等余安说完就抢着回答，“他不是我喜欢的类型。”
“噢噢。”
回教室的路上，经过操场的时候林知念拉着她绕了一段路，特意从篮球场边上走过去。
“带你踩踩点，”林知念理直气壮地说，“熟悉一下下午的战斗场地。”
篮球场是露天的，水泥地面有些地方已经裂了缝，篮筐的网兜破了一半，风吹过来的时候那半截网兜晃晃悠悠的。
几个男生正趁着午休时间在打半场，校服外套扔在场边的长椅上，只穿着短袖，。
余安的目光在球场上扫了一圈。
没有看到他。
“走吧，快上课了。”余安拉了拉林知念的袖子。
林知念还在看球场，被她拉了一下才回过神来，“哦哦，走。”
下午的体育课果然如林知念所说，主要是体测。
“男生一千米，女生八百米，先热身然后开始，一个都别想跑。”李老师喊了几声。
队伍里响起一阵哀嚎。
余安倒是没什么感觉，她体能不算差。在临城上学的时候她每天骑单车上下学，倒也是锻炼出来的。
宋席之站在男生队伍的最后面，校服拉链拉到最上面，正在做手腕脚腕的活动，动作懒洋洋的。
八百米跑的是操场的四圈，余安跑得还算轻松。
她跑到第三圈的时候，男生的队伍从旁边跑过，他们的速度明显快了一大截。余安看见宋席之跑在男生队伍的前面，校服被风吹得鼓起来。
她的呼吸瞬间就乱了，不知道是因为跑太快还是别的什么原因。
余安跑完时，便看到林知念已经在终点等她了。
林知念比她早到了几步，正扶着膝盖喘气，“你……你跑挺快啊……”
余安说不上话，喘着粗气。
跑完八百米之后是自由活动时间，大部分女生都回了教室或者去小卖部，林知念则是带着余安跑去男生的篮球场占位置。
“你帮我拿一下衣服。”林知念把校服外套塞给余安，自己拿着两瓶水，提给余安一瓶后，又把外套拿了回去
篮球场上，男生的半场已经打起来了。
宋席之脱了校服外套，里面穿着一件白色的短袖。余安找了球场边的一个台阶坐下，手里拿着林知念给她的水。
球场上有人投进了一个三分，旁边的同学发出一阵尖叫。
余安没跟着叫，只觉得有点小吵。
宋席之拿到球后，也投了一个三分，然后他转身跟队友击了个掌，阳光下，他的笑容好看极了
那是余安第一次看见他笑。
虽然那个转瞬即逝，但那个笑容确确实实存在过。
林知念在旁边激动得直跺脚，“你快去送水啊！”
“为什么”余安问了句。
“木头！”林知念恨铁不成钢。
“噗哈哈哈……”余安的声音很轻，轻到被周围的嘈杂声完全盖住了。
体育课结束之后，余安和林知念一起去水房洗手。秋天的水龙头流出来的水已经有些凉了。
林知念一边洗手一边跟她说：“周二下午最后两节是社团活动，你打算报什么社团？”
“社团？”余安甩了甩手上的水，“咱们学校有什么社团？”
“多了去了，文学社、英语角、篮球社、乒乓球社、美术社、音乐社、广播站……”林知念掰着手指数，“不过有些社团就是混日子的，去了也是玩手机。我去年报的文学社，但老师不怎么管。”
“那你今年还报文学社吗？”
“报啊，不报也没别的事干。”林知念关上水龙头，“你要不要跟我一起？”
余安想了想，她对画画没什么兴趣，但也确实想不出什么别的选择，“行吧。”
两个人说好了，回到教室里，班主任刘老师正好拿着社团报名表在发。
报名表从前面传过来，余安拿到手的时候看了一眼，表格上列了十几个社团的名字，后面跟着空白格，填上自己的名字和班级就行。
她在文学社那一栏写上了自己的名字。
林知念凑过来看了一眼，“你字写得挺好看的。”
“还好吧。”
填完报名表，余安把表传给后面的同学。
传过去的时候她下意识地回头看了一眼，正好看见宋席之坐在后排，手里转着笔，面前的报名表还是空白的。
旁边的男生问他，“席之，你今年还篮球社？”
“嗯。”宋席之应了一声，在篮球社那一栏写上名字。
他写字的时候握笔的姿势很好看，手指修长，骨节分明。
周二下午，社团活动如约而至。
文学社的活动室在教学楼四楼最里面的一间教室，原本是间杂物间，后来腾出来给文学社用，教室不大，窗户朝北，光线倒是还不错。
林知念熟门熟路地推开门，里面已经坐了几个人，有写小说的，指导老师坐在角落的椅子上看手机，抬头看了她们一眼，点了点头算是打过招呼。
“这边。”林知念拉着余安找了个靠窗的位置坐下，从旁边的柜子里翻出笔和本子，“你想写什么？文案？小说？随笔？”
“随笔吧。”余安把纸摊在桌子上，拿了根中性笔。
林知念点点头，没再多说。
余安对着面前的白纸发了会儿呆，不知道该写什么，她的目光在教室里里游荡了一圈，最后落在窗外的梧桐树上。
“时间过的真快啊……”
她拿起笔，随意的写了段随笔：
我说自己讨厌等待，但在这三万多天的人生里，我有几乎接近一半的时间都在等待。
在夜晚等清晨，在日落等星星，在春天等花开，夏天的风吹，秋天等雨落，冬天等雪下。
我用几千天的时间等到你，又用几千天的时间等待忘记你。
偶尔，我也会在你常去的那家花店里呆着，去你喜欢的咖啡店外坐会。
我抬头看着窗外的日落，不明白自己到底在等什么？
我说我喜欢花，于是开始等着春天，喜欢风，于是开始等着夏天，喜欢雨，于是开始等着秋天，喜欢雪，于是又开始等着冬天。
我说我喜欢你，于是我等了几天，我以为这就是幸福，可我忘了，无论是什么东西，从来不会在我手中有所停留。
于是，我又开始等待，等待遗忘，等待失去，等待明天。
夜晚过后的清晨是世界的规律，黄昏过后的星星是我一个人的稚气。
我是一个小气的人，却也在这几天的等待中没了脾气。
你带给我的恨是真的，爱也是真的。思来想去，还是想祝福你一句话：
“我希望你的爱，不会辜负你的等待。”
我感谢你曾给过的爱，也厌恶我们最后的结局。
从今天开始算，如果在几天后，我遇到了比你还要爱我的人，我想：
“我一定要忘掉你，去拥抱我的爱人”
“不错嘛。”林知念探头看了一眼，“我挺喜欢你写的随笔。”
“你别安慰我了。”
“我说真的。”
余安笑了一声，把草稿纸收了回去。
两节社团活动课很快就过去了，放学铃响的时候余安看了眼自己的随笔，“等待什么的……”
林知念忽然凑过来，“等待什么？”
余安的动作顿住了，“没有什么。”
“等待谁？”林知念说话很直，“宋席之？”
余安张了张嘴，想解释什么，但发现好像也没什么好解释的。
“我……”她把课本塞进书包里，“我就是觉得他挺好看的。”
“好看你也不能一直盯着看啊，会被发现的。”
“我知道。”余安拉上书包拉链，“所以我也没一直盯着看。”
林知念看了她一眼，没再说什么，只是叹了口气。
两个人一起走出文学社，走廊里已经没什么人了。
经过篮球场的时候，余安看见球场上还有人在打球，夕阳把水泥地面染成橘红色，几个男生的影子被拉得很长。
她一眼就看到了宋席之。
他单手撑着膝盖，另一只手撩起衣服的下摆擦脸上的汗。
余安立刻把目光移开了。
“走吧。”她拉了拉林知念的胳膊，脚步比刚才快了不少。
林知念被她拖着走，在后面喊，“哎你慢点，着什么急啊……”
回到宿舍之后，余安把书包放下，去水房洗了把脸。
水房的镜子里映出她的脸，额前的碎发被水打湿了，贴在额头上，。
宿舍里其他几个女生陆陆续续回来了，有人在讨论今天的作业，有人在抱怨食堂晚饭的红烧茄子太咸了，还有人已经瘫在床上刷手机。
余安坐在自己的床上，愣了愣神。
晚上十点，宿舍熄灯。
余安躺在上铺，睁着眼睛看着天花板。宿舍里很安静，只有对面床铺的女生偶尔翻身的声响。
“真安静。”